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El «magno magnánimo», según el apodo de una hoja hostil, el «legislador
del Universo», en las palabras de un exaltado adicto, dejaba en 1922 la
Presidencia.

 De modo indirecto, mediante elipsis y cadencias en las que era un consumado
maestro, Yrigoyen dejó escapar de sus labios el nombre del elegido.  Así conocieron
los prohombres del radicalismo qué espléndido destino aguardaba a Marcelo.

En el radicalismo había un solo Marcelo: era Marcelo Torcuato de Alvear. El
nombre corrió de boca en boca. Nadie se sentía autorizado para rechazar el
candidato del patriarca.

Pero saltaban a la vista los contrastes del sucesor con el jefe que lo designaba.
De un lado Yrigoyen, de austeridad espontánea y sencillez notoria, cuyo único
lujo, según Gálvez, era ordenar como almuerzo una presa de pollo regada con
champagne «Pommery» en el Hotel Español de la Avenida de Mayo. Nieto de un
ahorcado federal, hijo de un inmigrante y una criolla, el antiguo Comisario de
Balvanera se había trocado sutilmente en profeta de un nuevo credo laico.

Era un inveterado soltero, aunque con hijos reconocidos y arrastraba una
justificada fama de galanteador discreto, de un jamás decaído interés por las
mujeres. De probidad y generosidad sin límites, fue donante perpetuo de sus
sueldos de Profesor y Presidente. Había enajenado estancia tras estancia, para
saldar las deudas de las revoluciones que encabezaba y auxiliar a sus amigos en
desgracia, civiles y militares.

Marcelo, en cambio, lucía un gran nombre. Era nieto de Carlos María de
Alvear, aquel juvenil Director Supremo de las Provincias Unidas, el soldado de
Ituzaingó, el compañero inicial de San Martín, el Embajador de Rosas, y fuera de
toda duda, uno de esos próceres de poca cabeza e infatigable vocación de
intrigante. El padre de Marcelo había sido camarada del Presidente Roca, y
transformador de la Buenos Aires aldeana en metrópoli moderna como Intendente
de la Capital en 1880. El más notable de la familia fue Emilio de Alvear, federal

CAPÍTULO I
1922: LOS AÑOS LOCOS
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nacionalista, hombre del Paraná, de aguda inteligencia y notable defensor de la
industria argentina contra la mentalidad librecambista de los porteños1.

Pero después de Diego de Alvear, la familia federal se transformó, como el
patriciado, en oligarquía y llegó a simbolizar la quintaesencia de la «élite». La
valorización de la tierra y casamientos afortunados operaron el milagro de mudar
a la familia pobre, federal y roquista en pilar de una aristocracia distante.

Con la juventud «dorada» de Buenos Aires, Marcelo había participado en la
revolución del 90. Conoció a Yrigoyen y el caudillo naciente lo sedujo con su
poder magnético. Pero Marcelo no cambió su vida muelle por la política. Esta
última era una distracción marginal. Persiguió por toda Europa a Regina Paccini,
una bella cantante portuguesa que lo hechizó. Terminó casándose con ella ante el
escándalo de toda la sociedad porteña.

Presidente del Jockey Club, largos años residente en Francia, se encontraba
más cómodo en París que en su casa de Buenos Aires. Era un «perfecto dandy».

Yrigoyen lo había hecho Diputado Nacional. Alvear pasó por el Congreso
sin pena ni gloria. En cuanto comenzaba el receso parlamentario huía a París con
su mujer. Dice un cronista:

En París no faltaban argentinos. Era llamativo el tren de vida
que llevaban y los valiosos encargos que hacían a las principales
casas de muebles y de obras de arte. Sus ‘studs’, como los de Unzué,
Atucha, Madariaga y Zubiaurre disputaban los clásicos más
importantes de París y competían en Ranelagh y Hurlingham en
Inglaterra. Poco o nada se sabía de su alejado país, prácticamente
ignorado como todos los de la América del Sud. De ellos tampoco.
Sin embargo tenían bastante fama de pedantes. ‘Son tan ricos e
insoportables’, dirá Enrique Gómez Carrillo. Se los conocía no
solamente por el tango, que comenzaba a insinuarse en los salones
de la aristocracia parisiense, sino también por las broncas y
camorras que armaban por cualquier motivo en los restaurantes y
cabarets en los que frecuentemente causaban destrozos2.

 Luego, en su primera presidencia, Yrigoyen nombró a Marcelo ministro en
París. En la «bella época» semejante cargo calzaba a Marcelo como un guante.
Era un afrancesado confeso y Don Hipólito lo conocía bien. Ciertamente la gran
guerra enfrentó a los dos hombres. Como era obvio, Alvear se opuso a la política
de neutralidad que inquebrantablemente sostuvo el caudillo desde 1916 a 1918.
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Pero Yrigoyen toleró siempre los arrestos europeizantes y la conducta díscola de
su protegido.

Diplomático de un país neutral, nada hubo menos de neutral que la acción de
Alvear en Francia.  Al frente de la «colonia argentina», se ocupaba de regalar
hospitales de sangre y ambulancias a la República Francesa. Vivía en París
abrumado de condecoraciones, saraos, fiestas hípicas, tés, copetines y compromisos
sociales múltiples. En su castillo de Marly recibía sin descanso a toda suerte de
personalidades y figurones del gran mundo europeo: Amelia, la ex reina de Portugal
y el mariscal Joffre, hombre del Marne, entre otros, eran asiduos del castillo.

Pues bien, fue precisamente a este hombre trivial a quien Yrigoyen eligió
para sucederlo. Quizás pensaba que un caballero como Alvear, que por sí mismo
no podría arrebatar a nadie un solo voto, respondería al caudillo 6 años más tarde
presidiendo rectamente, sin trampas, aquellos futuros comicios que consagrarían
el retorno de Yrigoyen al poder. Don Hipólito era un hombre de mirada poderosa
y de largas esperas. Y, por lo demás, si designaba a un correligionario verdadero
¿no querría alzarse con el partido, de resultar bueno? Y si resultaba malo ¿no
podría traicionarlo en favor de la oligarquía dificultando una nueva presidencia del
caudillo?

La historia sin embargo se funda en lo que efectivamente ocurrió. Y Marcelo,
al concluir esa providencial misión de Presidente graciosamente brindada por su
antiguo amigo, procedería exactamente como lo había previsto Yrigoyen.

Ahora, todo esto es cosa del porvenir. Hoy, en 1922, toda la campaña
electoral ha sido lanzada en su beneficio. Pero Marcelo está ausente. Vive en
París. Sólo vuelve para recoger las flores triunfales. Este hecho retrata tanto a
Alvear como indica el inmenso ascendiente de Yrigoyen sobre su partido y del
radicalismo en las masas populares.

Au revoir, París

Cuando Marcelo de Alvear se embarca en Burdeos a bordo del lujoso pa-
quebote «Massilia» para atravesar el Atlántico y ceñirse la banda simbólica, los
vencedores de Europa se disponían alegremente a disfrutar de la victoria. Daba
comienzo una era frívola, aquellos años locos que el capitalismo europeo se ofre-
ció a sí mismo en el goce ciego que precedió al abismo de 1929. Francia, Ingla-



16 | JORGE  ABELARDO RAMOS

terra, Estados Unidos, Holanda, Bélgica, Japón, devoraban despreocupadamen-
te el botín de guerra.

La conclusión de la guerra, la prosperidad, engendraron una
impresión de alivio, de liberación, de delirio y disipación, una
embriaguez moral, intelectual, artística... Recuerdo esta década como
un perpetuo 14 de julio,

dirá de ese período el escritor Maurice Sachs3.

La burguesía desea olvidar la tensión bélica. Una ola irreprimible de enfer-
miza alegría va a dominar esa década. Las costumbres sufrirán un sobresalto y un
reacomodamiento: los cabellos cortos hacen su aparición. Las mujeres recortan
también sus polleras. La guerra había dejado poco sitio para la conservación en
buen estado de las viejas normas morales impuestas por la burguesía en épocas
apacibles, The New York Times se inquietaba de que

la mujer norteamericana ha levantado sus faldas mucho más
allá de toda limitación de la modestia4.

El saxofón irrumpía como un huracán bárbaro en Estados Unidos
y saltaba hacia Europa. Comenzaba la época del charleston. El
victorianismo moría refunfuñando. Las proezas aeronáuticas, las
carreras automovilísticas, el cine mudo, la velocidad y el ritmo, dominan
el período. Al fin y al cabo los millones de soldados que regresaban de
las trincheras y de los piojos se habían aprendido bien su fórmula:
«Comamos, bebamos y alegrémonos, porque mañana moriremos».

La Europa vencedora y los Estados Unidos acreedores, surgían al día si-
guiente de la guerra como la porción privilegiada de Occidente. El resto del pla-
neta era una sombría estepa, blanca, amarilla o mestiza, sometida a la ley de la
derrota, a la abyección de las colonias o al misterio eslavo del bolchevismo. Para
la feliz Europa ese mundo era inexistente. Los europeos querían recobrar a toda
costa aquella dulzura de vivir que habían perdido en 1914. En ese goce se perci-
bía, sin embargo, una mortal partícula de inquietud.

Nosotras, las civilizaciones, sabemos ahora que somos mortales,

decía a un auditorio de sonrosados rentistas suizos Paul Valery en 1919.
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Mientras Alvear atendía la embajada y su agotadora vida mundana, la gue-
rra había terminado. Las grandes potencias coloniales vencedoras imponían sus
condiciones a Alemania.

En el famoso Tratado de Versalles, firmado al concluir la guerra, pueden
encontrarse las causas de la segunda guerra 20 años más tarde. Dichos conflictos,
que devastaron Europa, tuvieron una importancia notable en la historia argentina
contemporánea. Conviene trazar un breve cuadro del Tratado de Versalles para
comprender sus consecuencias.

Un breve discurso en el Salón de los Espejos

Señores delegados de Alemania: ni la hora ni el lugar nos
autorizan a usar palabras superfluas. Tienen ustedes por delante a
los plenipotenciarios acreditados de las pequeñas y grandes
potencias unidas en la guerra que tan cruelmente se les impuso. Ha
llegado la hora de ajustar cuentas. Ustedes han pedido la paz.
Nosotros estamos dispuestos a dársela. Ahora les entregaremos un
libro con nuestras condiciones5.

Tal fue el discurso que dirigió George Clemenceau el 7 de mayo de 1919 al
entregar el tratado de paz en el majestuoso Salón de los Espejos de Versalles a la
delegación alemana. A su lado se sentaban Wilson y Lloyd George. El conde de
Briekdorff, jefe de la delegación alemana, contestó brevemente:

En los últimos 50 años el imperialismo de todos los Estados
europeos ha venido envenenando pertinazmente la atmósfera
internacional6.

Rechazaba la culpabilidad del pueblo alemán como causante único de los
males de la guerra.

El drama de la guerra había concluido. Comenzaba el drama de la paz, que
para Alemania tendría tan graves consecuencias como el anterior. La sola lectura
de las estipulaciones del Tratado de Versalles resulta suficiente para penetrar la
rapacidad y la perfidia que habían distinguido la guerra por ambos bandos, así
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como la verdadera naturaleza de la lucha por la «democracia». El criterio domi-
nante de los vencedores residía en aniquilar a Alemania como potencia. Se le
entregaron a Bélgica los distritos alemanes fronterizos de Eupen y Malmedi. Francia
se apoderó de las minas del Sarre alemán; el distrito mismo del Sarre debía regir
política y económicamente esa región durante el término de 15 años, al cabo de
los cuales se realizaría un plebiscito. Naturalmente, Francia recuperó Alsacia y
Lorena, con 2 millones de habitantes y el 75% del mineral de hierro que producía
toda Alemania. Polonia recibió la parte meridional de la Silesia alemana, con sus
industrias y sus minas. Asimismo la nación polaca resultó agraciada con un corre-
dor con salida al mar.

Dinamarca recibió el Schleswig septentrional. En total, Alemania perdió 6
millones de habitantes y un territorio muy rico en materias primas e industrias. Las
colonias africanas en poder de Alemania se distribuyeron así: el Camerún, entre
Francia e Inglaterra; Togoland, Inglaterra; el África Oriental fue dividida amiga-
blemente entre Inglaterra y Bélgica. Como el Japón reclamaba su parte, se le
entregaron las islas Marshall y la península de Shantung en China. Por su parte, la
isla de Samoa pasó a poder de Nueva Zelanda; Nueva Guinea a Australia. Las
potencias vencedoras, por lo demás, se apoderaron de 5.000 cañones, 30.000
ametralladoras, 3.000 lanzaminas, 2.000 aeroplanos, 100 submarinos y 8 cruce-
ros de Alemania, con lo que esta nación quedó totalmente desarmada. A los efec-
tos de evitar que los gobiernos alemanes sucesivos pudieran carecer de los instru-
mentos represivos necesarios en caso de sublevaciones obreras, se autorizó un
ejército voluntario de 100.000 hombres.

El importante capítulo de las reparaciones era una de las partes más sustan-
ciales del Tratado de Versalles. Los aliados exigieron a Alemania la entrega inme-
diata de 20.000 millones de marcos oro. Posteriormente se fijaría la suma total.
Para facilitar el pago de las reparaciones, se autorizó a Alemania a entregar parte
en especies. Así, por ejemplo, Inglaterra, en compensación por el tonelaje hundi-
do de su marina mercante, recibió naves equivalentes. Bélgica prefirió cobrar su
parte en ganado. Francia obtuvo de Alemania 5.000 locomotoras, 150.000 va-
gones de ferrocarril, 10.000 camiones y 140.000 vacas. Mediante esta ingeniosa
operación económica y financiera, Alemania fue desarticulada y reducida a la
indigencia más espantosa. El genio político de los aliados pudo así engendrar de
ese vientre reseco un vástago monstruoso que se convirtió quince años más tarde
en la Némesis del capitalismo europeo. Adolfo Hitler será la encarnación misma
del Tratado de Versalles, desde el punto de vista del capitalismo alemán.

Europa en su conjunto había sufrido la pérdida de 13 millones de muertos.
La disminución de hombres de 20 a 40 años como fruto de la guerra puede
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estimarse en un 16% de su población para Francia y Alemania y en un 7% para
Gran Bretaña. El costo de la guerra representará el 30% de la riqueza nacional
francesa, el 22% de la de Alemania, el 32% de la de Inglaterra, el 26% de la de
Italia y el 9% de la de los Estados Unidos. Europa sale de la gran catástrofe como
deudora del nuevo centro financiero mundial: Estados Unidos8. Las reparaciones
impuestas por las potencias vencedoras a Alemania poseían tal carácter de sa-
queo, que amenazaban con matar la gallina de los huevos de oro: así lo señaló el
economista inglés Keynes. Al juzgar el Tratado de Versalles observó que la eco-
nomía alemana no podría resistir el peso de las reparaciones; se corría el peligro
de no poder cobrar nada por la quiebra general de la nación9. Esto inquietó a los
ingleses, que tampoco deseaban ver a la Francia de Clemenceau acumular dema-
siado poder en la Europa continental. Clemenceau se había apropiado de los
frutos de la guerra, había inspirado el Tratado de Versalles y pretendía quedarse
con la parte del león.

Lloyd George, por su parte, sin negarse a participar de la rapiña general,
cuidaba de mantener la estructura colonial de Gran Bretaña. Veía preocupado la
pérdida del equilibrio continental por la hegemonía creciente de Francia. Genio y
figura del sórdido propietario rural francés, con la avaricia  brillando en los ojos,
Clemenceau tranquilizaba las inquietudes del presidente Wilson diciendo que de
todos modos cualquier error deslizado en el Tratado podría corregirse en la So-
ciedad de las Naciones.

Como no existía una política europea de los Estados Unidos, como a pesar
de su condición de acreedor máximo aun no había roto del todo su aislacionismo
tradicional, y como por lo demás el Senado norteamericano, como se iría a de-
mostrar más tarde, ni siquiera aprobaría la adhesión a la Sociedad de las Nacio-
nes, Wilson se veía arrollado por Clemenceau. Según un escritor norteamericano,
Wilson parecía en Versalles

un predicador puritano extraviado en un garito11

Con un aire angelical, Lloyd George dirá más tarde, evocando las sesiones
del consejo de los 4 en Versalles, que

cada día nos percatábamos de que el viejo tigre tenía un año
menos y de que le había salido en las zarpas una uña más12.

A las «zarpas» de Clemenceau
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habían pasado durante los meses invernales y primaverales
de 1919, los destinos de casi  todo  el mundo,  a  excepción de Rusia
y de algunos países de América del Sur13.

Esta observación de Tarlé es muy sugerente. Esto significa que el jefe de los
delincuentes capitalistas que decidían los asuntos mundiales en 1919, carecía de
poder, como es lógico, en la Rusia Soviética y en «algunos países de América del
Sur». ¿Qué países podían ser ésos? Sin duda, en la América del Sur había un solo
país que había mantenido firmemente su neutralidad y que había rechazado a la
Liga de las Naciones. Ese país era la Argentina, presidida por Hipólito Yrigoyen.

Caos en la Sociedad Alemana

En la Alemania vencida, la vieja sociedad se descomponía.

Respirábase el aire de un mundo agonizante. Todo allí se
mantenía correctamente, las gentes eran modestas, benévolas,
activas, decaídas, míseras, libertinas, exasperadas. Se construía una
gran estación en pleno centro de la ciudad, por encima del Spree
negro y de la Friedrichstrasse; los inválidos, condecorados de la
Gran Guerra, vendían fósforos a las puertas de los cafés nocturnos,
donde las muchachas, en venta como todo lo demás, danzaban
desnudas entre las mesas floridas de los comensales.

Un capitalismo delirante, del cual Hugo Stinnes parecía el alma,
acumulaba inmensas fortunas de las quiebras. ¡Se vendían las hijas
de la burguesía en los bares, las hijas del pueblo, en las calles! ¡Se
vendían los funcionarios, los permisos de exportación y de
importación, los papeles de estado! ¡Se vendían las empresas en
cuyo porvenir nadie creía ya ...! Oswald Spengler anunciaba en
términos filosóficos la decadencia del Occidente: ‘ve el Egipto muerto,
el fin de Roma...’ Los poetas revolucionarios publicaban ‘El
crepúsculo de los Hombres’... En esa Alemania desangrada nadie
creía verdaderamente en el porvenir, pocas personas pensaban en
el bien público. La mediana burguesía empobrecida veía
desvanecerse las viejas costumbres y las esperanzas de la víspera14.
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Pero ni el demócrata republicano Clemenceau ni el monárquico reacciona-
rio Maurras, estaban saciados. El admirado maestro del nacionalismo oligárquico
argentino escribía:

Hemos arrancado al tigre unos pedazos de piel, como para
irritarlo, pero le hemos dejado las garras y los colmillos al tiempo
que lo rodeamos de pequeños Estados que destrozará como a
perritos, de un zarpazo15.

El artículo 231 del Tratado de Versalles consideraba a Alemania como única
responsable de la guerra, del mismo modo que en 1945 se juzgará al nazismo
como el responsable de la segunda carnicería capitalista. Así, todos los bandidos
capitalistas se lavaban sus propias manchas de sangre y despojaban al imperialismo
mundial de su responsabilidad histórica común. Desde 1918 hasta 1924 el pueblo
alemán es doblegado y expoliado; cae en la abyección más completa. Nacen los
primeros grupos nacional-socialistas. Se desarrolla el Partido Comunista alemán,
después del asesinato de Rosa Luxemburgo y Carlos Liebknecht a manos de
oficiales prusianos y de los ministros social demócratas.

La sociedad alemana es irreconocible:

Los billetes de tranvía se pagaban a razón de millones de
marcos; camiones transportaban el papel moneda del Banco del
Reich a los demás bancos y quince días después se encontraban
billetes de cien mil marcos flotando en el albañal, un mendigo los
había arrojado despectivamente. Unos cordones de zapatos
costaban más que antes un par de zapatos, no, que toda una
zapatería de lujo con dos mil pares de zapatos. Reponer un vidrio
roto cuesta más que antes la construcción de toda una casa; un
libro más que antes toda la imprenta con su centenar de máquinas.

Al precio de 100 dólares podían comprarse series enteras de
edificios de 6 pisos en el Kurfürstendam... Unos muchachos que
habían encontrado un cajón de jabón olvidado en el puerto, se
pasearon meses enteros en automóvil y vivían como príncipes,
vendiendo cada día uno de aquellos jabones, en tanto que sus
padres, gente adinerada en otro tiempo, se arrastraban como
mendigos. Se daba el caso de ordenanzas que fundaban casas
bancarias y especulaban con moneda extranjera...
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Los desocupados vagaban por millares y mostraban los puños
cerrados a los especuladores y a los extranjeros con automóviles
de lujo que compraban manzanas enteras de casas como si se
tratara de una caja de fósforos... Berlín se convirtió en la Babel
del mundo. Surgían bares, lugares de recreo y despachos de
aguardientes como hongos... Por todo el Kürfurstendam se
paseaban muchachos pintados, junto a los profesionales del vicio.
Cada alumno de los colegios secundarios quería ganar algo, y en
los bares oscurecidos veíanse a secretarios de Estado y hombres de
alta finanza hacer la corte melosamente y sin la menor vergüenza a
marineros beodos.

Ni aun la Roma de Suetonio había conocido orgías
comparables a los bailes de invertidos de Berlín, donde centenares
de hombres vestidos de mujeres y de mujeres en indumentaria
masculina bailaban ante las miradas complacientes de la policía.
Una especie de demencia se apoderó con el derrumbe de todos los
valores, principalmente en los círculos burgueses, hasta entonces
inconmovibles en su orden. Las niñas se envanecían de su
perversión... Pero lo más repugnante de todo ese erotismo patético
fue su espantosa falsedad. La orgía alemana, que irrumpió con la
inflación, no era en el fondo más que un remedio febril16.

El demencial Occidente era capaz de destruirse recíprocamente de la mane-
ra que acaba de describir un calificado testigo. Este mismo Occidente sería mos-
trado en el siglo XX por la clase ilustrada de la Argentina como paradigma de los
«derechos del hombre», de la «democracia y sus instituciones» y magnificente
ejemplo de «civilización».

Surcando un mar de aceite

El presidente electo abandonaba Europa con una profunda nostalgia en su
corazón de «bon viveur». Poco antes de partir para hacerse cargo del gobierno
de su lejana patria, el cronista del «boulevard», Gómez Carrillo, le había solicita-
do una página de despedida «para su amado París». El presidente electo de la
Argentina escribió:

Au revoir... París... Yo daré mi corazón y mi cuerpo a la
Presidencia. Pero confieso que muchas veces me sorprenderé
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contando inconscientemente los días que me separan de mi regreso.
Pues usted piensa bien cuando dice que yo no digo adiós a nuestro
París. Yo le digo simplemente ‘Hasta la vista’. Y  lo digo con tristeza
porque yo sé que a mi regreso yo tendré seis años más... regresaré
viejo...17

Para Alvear resultaba obvio que su lugar natural de residencia era París.
Tal era, en una instantánea realizada por él mismo, el singular personaje que

Yrigoyen había elegido para sucederlo en el gobierno. Electo presidente en una
campaña de la que no había participado ni con un discurso, puesto que no residía
en el país, sus amigos «galeritas», que formarán luego la corriente «antipersonalista»
contra Yrigoyen, le escribían asiduamente. «Aquí todos han recibido como una
solución altamente satisfactoria tu candidatura», le decía Leopoldo Melo en una
carta. Todavía en París, el displicente mandatario había empezado a formar su
gabinete. Su amigo de juventud, Tomás Le Breton, que había viajado especial-
mente a Francia a ese efecto, fue su asesor en la elección de los ministros. Alvear
se proponía crear

un mecanismo administrativo a la europea: el presidente
dirigiendo apenas un gobierno conducido en la práctica por sus
ministros,

dice su biógrafo Félix Luna18.

A los oscuros correligionarios de provincias, que habían sido los ministros
de Yrigoyen, iba a oponer Alvear una constelación brillante de nombres tradicio-
nales y «representativos». Para el Ministerio del Interior, el ministerio político por
excelencia, no podía haber otro candidato que un sabio constitucionalista, el doc-
tor José Nicolás Matienzo. El doctor Tomás Le Breton fue designado en la carte-
ra de Agricultura; en la de Relaciones Exteriores, el doctor Angel Gallardo, en la
de Marina, el almirante Manuel Domecq García, en la de Justicia, Celestino J.
Marcó y en Hacienda, Rafael Herrera Vegas. El Ministerio de Obras Públicas
quedó a cargo de don Eufrasio Loza, único ministro que respondía a las orienta-
ciones de don Hipólito.

En cuanto a la cartera de Guerra, Alvear tenía el propósito de ofrecérsela a
su amigo de juventud y correligionario del 90, el general José Félix Uriburu. La
circunstancia de que el general Uriburu hubiera desempeñado una banca de dipu-
tado por el Partido Conservador en 1914, no preocupaba al nuevo presidente.
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Pero un obstáculo inesperado se interpuso entre Uriburu y el cargo.

El nombre de Uriburu fue observado por el Mariscal Joffre.
En una conversación sostenida con Alvear, el vencedor del Marne
le hizo notar que el futuro ministro de Guerra era un notorio
germanófilo, lo que no sería visto con agrado en las naciones
vencedoras de la contienda mundial19.

Este incidente demostraba la escasa independencia de criterio de
Alvear respecto de Europa y confirmaba la opinión general de que las
cosas habían cambiado. Le Breton le sugirió el nombre de un coronel
«con mentalidad civil» llamado Agustín P. Justo. Alvear no lo conocía:
bastó esa sugerencia para que designara a dicho oficial como ministro de
Guerra de su gabinete.

El 4 de septiembre de 1922, encantado y remozado con todos los agasajos
que había recibido en su parsimonioso viaje de retorno, Alvear llegaba al puerto
de Buenos Aires. Lo esperaba Yrigoyen y la multitud. Ese encuentro, después de
tantos años, era al mismo tiempo una despedida. Una semana después recibe una
carta desde Jujuy que le envía su amigo Teófilo S. de Bustamante:

Viene usted después de una larga ausencia, a gobernar al país,
aclamado por la opinión unánime de nuestro partido, como un alivio
para unos, como una fundada esperanza para otros, prestigiado
por su tradición partidaria caballeresca y elevada y por los sólidos
méritos adquiridos, que han destacado su personalidad... Nuestro
partido, doctor Alvear, está minado por una división latente, que
usted seguramente conoce a fondo en sus causas generales,
conjurado este mal por un fuerte espíritu de disciplina y profunda
fe en sus destinos...

De este modo y antes de abrir sus valijas, el nuevo presidente se enteraba
qué esperaban de él sus verdaderos amigos, que eran, casualmente, los enemigos
de Yrigoyen. La corriente antipersonalista de los cogotudos esperaba una señal
del nuevo presidente para el alzamiento contra el viejo caudillo.

El juicio que merecía Yrigoyen a la oligarquía puede examinarse en las pala-
bras de Matías Sánchez Sorondo en la Cámara de Diputados:
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«El sociólogo que estudie esta época de nuestra historia no se explicará
cómo un pueblo grande, noble, culto y digno, en un momento dado, renegó de su
tradición, olvidó su pasado, traicionó su cultura y, convertido no sé si en aduar o
toldería, se entregó a la férula de un cacique. Habrá que creer que el destino ciega
a las naciones como a los hombres.

Porque el presidente de la República no se destacó; jamás en ninguna de las
actividades que ennoblecen la vida, nunca estudió, nunca aprendió, nunca ense-
ñó, nunca habló, algunas veces y para su propio ridículo escribió, y cosa extraña
en un factor de revoluciones, nunca peleó.

Figura sombría, aparecida de vez en cuando en la penumbra
rojiza de un motín de cuartel, cuyos sangrientos resplandores apenas
le alcanzaban a iluminar las espaldas. Engendro de una noche de
pesadilla, cuyo tétrico silencio turba a ratos la voz del alienado,
profiriendo palabras sin sentido: patéticas miserabilidades, piqueta
de los empujes, cincel de los holocaustos, pedestales nacionales,
prevalencias, culminaciones, concretividades, reparación!

En cambio, el mismo orador evaluaría así a Alvear:

Hoy las cosas han cambiado. Ocupan las posiciones ejecutivas
hombres que, si bien no han hecho fundamentalmente nada bueno,
tampoco han hecho fundamentalmente nada malo. Ocupa la
Presidencia de la República un ciudadano cuyos antecedentes
personales son una garantía de honestidad. Podrán acertar o
equivocarse en su gestión política, podrán acertar o errar en su
gestión administrativa, pero no nos sentiremos con ellos fuera del
terreno del Código Penal20.

Alvear, como hijo predilecto de la fortuna, gozó de las ventajas envidiables
que le ofrecía el período de «estabilización relativa del capitalismo» que transcu-
rre entre la posguerra y la crisis mundial. Los altos índices de exportación de
nuestros productos agropecuarios llenaron de oro a la Tesorería. La presidencia
de Alvear gozó de un intervalo pacífico. El tempestuoso mar se había transforma-
do en un lago suizo. El mundo entraba en calma. Europa se divertía.

En la  Argentina el ganado engordaba; el trigo brillaba bajo el sol. La clase
obrera se beneficiaba de las oportunas medidas legislativas heredadas del gobier-
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no de Yrigoyen. Si parte de la industria nacida a la sombra de la guerra era des-
truida por la competencia europea posterior, gracias a la imprevisión de Yrigoyen
y el librecambismo de Alvear, una corriente de capitales norteamericanos se in-
vierten en esa década, parcialmente en la industria y contribuyen a mantener índi-
ces aceptables de ocupación.

Los conservadores contaban con un diario: La Fronda. Cada día, La Van-
guardia exponía el punto de vista del socialismo tradicional. Los comunistas pu-
blicaban La Internacional y los anarquistas La Protesta y La Antorcha. Los
seis años tormentosos de Yrigoyen, vividos entre la guerra y la posguerra, con las
perturbaciones económicas consiguientes, sus intervenciones a casi todas las pro-
vincias, la ruptura de costumbres políticas y la furia desencadenada de la prensa
oligárquica, todo eso quedaba atrás.

La placidez del nuevo Presidente, todavía en pleno esplendor físico y mun-
dano, seductor infatigable, amigo de fiestas y de inaugurar mástiles y monumentos
innumerables, parece simbolizar la inocuidad del período. El acariciado ideal de
«laisser faire, laisser passer», es realizado plenamente por Marcelo de Alvear con
la extasiada aprobación de la oligarquía. Toda su personalidad se expresa en esa
reposada filosofía de la vida. El gobierno parece un símbolo del poder, no el
poder mismo. Alvear se baña tres veces por día. Sus vacaciones anuales se pro-
longan durante los tres meses de la temporada veraniega en Mar del Plata. Allí
firma el expedienteo administrativo. Los gringos y las vacas trabajan en el campo,
los obreros sudan en la ciudad, la aristocracia vacuna va y viene de Europa como
en los buenos y viejos tiempos.

Al parecer, Alvear había tenido el propósito inicial de residir en los departa-
mentos de la Casa de Gobierno, siguiendo el ejemplo palaciego de Roque Sáenz
Peña. Pero según un refinado autor esto no fue posible:

Estaban, sin embargo, inhabitables, como toda la Casa Rosada.
La suciedad se acumulaba en las dependencias, donde se
arracimaron a lo largo de 6 años en las ‘amansadoras’ tan caras al
yrigoyenismo, postulantes, desocupados y menesterosos21.

Ante tal contratiempo, los Alvear se instalaron en un mansión de la Avenida
Alvear, con elegantes salones de recepción. La parsimonia con que Alvear asumía
sus responsabilidades, su concurrencia diaria a las funciones teatrales, su pasión
por los deportes y la época afortunada que le tocó vivir, daban ocasión al lápiz de
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los humoristas y las tiras periodísticas. En Caras y Caretas, se describía así los
días de Marcelo:

Qué calma se disfruta

la marcelización  es absoluta

El marcelismo impera

los otros en su cueva o en su gruta

Ven llegado el final de la carrera

y por miedo de oxidarse

tratan de marcelarse22.

Alvear alternaba las funciones propias de su cargo

con abundantes veladas, aventurillas, paseos y veraneos.
Algunos lo acusaban de haragán: la verdad era que su empleo no
lo mataba. A veces los ministros tenían que meterle el despacho en
las narices para que firmara... Nunca se inauguraron tantos
monumentos en el país como bajo su presidencia. Nunca hubo tantas
ceremonias oficiales prestigiadas por el primer mandatario. Placía
a Alvear lucir su elegante estampa, con su clásico chambergo,
sobresaliente en estatura a todos los presentes. La fotografía del
Presidente con los brazos cruzados, en actitud de supuesta
meditación en palcos, estrados y proscenios, era casi diaria en la
prensa de esos años23.

Los días de don Marcelo

Si la cosecha de trigo era abundante no había motivo para preocuparse de
nada en la Argentina. Y afuera, en el mundo, se ocupaba de que todo estuviera en
orden la flota de Su Majestad británica. Yrigoyen reagrupaba a su partido, vir-
tualmente en la oposición. La prensa oligárquica exudaba gratitud. Halagaba al
primer magistrado por su parasitismo gubernamental. Por lo demás,

éste no había abandonado sus viejos hábitos donjuanescos;
poco después de asumir el poder, había alquilado junto con uno de
sus ministros –antiguo compañero de correrías trasnochadas– cierto
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petit hotel en la calle Rodríguez Peña que administraba una célebre
cortesana, propietaria de uno de los más lujosos cabarets de Buenos
Aires. Allí solían reunirse Alvear y algunos íntimos para celebrar
juergas más o menos discretas. Ocasionalmente invitaban a Justo y
solían hacerlo víctima de bromazos, divirtiéndose con la ‘gauche-
rie’ de este militar que desde luego no tenía la larga experiencia
galante del Presidente y su círculo24.

Años después el general Justo haría pagar duramente a Alvear estas
«cachadas» de «muchacho bien». Las recepciones a personajes ilustres constituía
una de las debilidades mayores de Alvear y una de las más agobiadoras tareas de
su gobierno. Al llegar al país el Príncipe de Gales, Carlos Gardel, aquel muchacho
del Abasto, brindará al heredero del Imperio Británico, en una estancia próxima a
Buenos Aires, los versos de «La Cumparsita», acompañado por el príncipe en
«ukelele». Carlitos Gardel ascendía en línea recta hacia su olimpo: poco después
cantaba en Madrid y triunfaba en París. Ya era el «roi du tango25.

Un implacable adversario del yrigoyenismo, Federico Pinedo, juzgará luego
la Presidencia de Alvear afirmando que en 1922

tanto como los buenos modales quedaría restablecida, por lo
menos en las formas externas, la más perfecta vida republicana26.

Esta opinión tiene su valor. El mismo personaje señala que la presidencia de
Alvear careció de un carácter muy dinámico y emprendedor:

lo que pudo hacerse como obra legislativa durante toda la
presidencia fue insignificante27.

Como Pinedo será protagonista de la década infame y de los artificios finan-
cieros que ahondaron la dependencia argentina al Imperio Británico, su estima-
ción de la presidencia de Alvear tiene un carácter profundamente revelador. En
efecto, en 6 años de acción gubernamental se votaron varias leyes de jubilaciones
de algunos gremios, una de las cuales, por lo demás, la 11.289, fue derogada por
ley a pedido del propio gobierno. En el período de 1924 y 1925

no se hizo prácticamente nada28.
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En efecto, hubo 2 leyes de intervención en las provincias, algunas pensiones,
se autorizó la construcción de dos monumentos y se aprobó otra ley facultando
gastos. Además, se decidió que el cierre de los comercios se hiciera a las 20
horas. En 1926 fueron numerosas las leyes aprobadas, sólo por la cantidad de
pensiones votadas. Luego, hubo una ley sobre cooperativas agrícolas y dos leyes
sobre enrolamiento y registro electoral. En 1927 la obra

consistió en convertir las legaciones en embajadas, autorizar
unos ramales ferroviarios, cambiar el nombre de algunas estaciones
y autorizar un par de monumentos; y por fin en el año 28, fuera de
pensiones y venias y subsidios, se prorrogó el presupuesto que venía
prorrogándose y se autorizó la creación de la sucursal del Banco
de la Nación en el Paraguay29.

Pero es falso que Alvear no «hiciese nada». Su vacuo «decoro» encubría
una política reaccionaria en todos los órdenes.

Literatura preciosista y literatura proletaria:
entre Boedo y Florida

Mientras corrían esos días idílicos, hacía su aparición una nueva generación
literaria. Escindida en dos alas, en dos barrios, en dos perspectivas  aunque algu-
nos de sus miembros se cruzaron eventualmente de bando  la revolución, así a
secas, inspiraba a todos sus miembros. En una pequeña imprenta de la calle Boedo
se creaba una editorial, la Editorial Claridad, con la revista del mismo nombre,
dirigida por el socialista español, don Antonio Zamora. ¡Abajo la torre de marfil!
¡Viva el realismo proletario! La Revolución Rusa era su nueva Roma.

Un proletariado escuálido y resuelto reemplazaba en el estro de los escrito-
res jóvenes a las envejecidas marquesas de Rubén. Hijos de aquella inmigración
europea radicada en el campo o de los artesanos que llegaron cuando las chacras
estaban ya repartidas, los escritores de Boedo anclaron en la ciudad y exigieron
vigorosamente su ciudadanía literaria. Muchos de ellos eran o habían sido obre-
ros y en sus obras introdujeron por primera vez, desde Martín Fierro y Fray
Mocho, a los desposeídos, a los explotados, a los humillados, a los seres grises
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de los conventillos. Un mundo de enérgica fealdad, de horrorosa miseria y de
monstruosidades infinitas ingresó a las páginas de aquellos artistas.

Surgidos en los barrios pobres, estos escritores proclamaban su condición
social con un orgullo de estirpe. Los hombres de Boedo eran la réplica literaria
del proletariado naciente o de la pequeña burguesía urbana sometida a un status
miserable y sin porvenir. Esta literatura pertenecía a la ciudad porteña y carecía de
condescendencia. Introducía obscenidades o imprecaciones en su prosa, busca-
ba su filiación en la literatura y la Revolución Rusa y se desentendía del resto del
país. La fusión entre Buenos Aires y las provincias, entre el proletariado y las
masas rurales indiferenciadas del interior se realizaría más tarde a través de la
industrialización y los escritores no podían narrarla todavía.

Elías Castelnuovo, el «Gorky de América», como lo llamará Manuel Gálvez,
era un obrero gráfico. El mismo compuso en la linotipo las páginas tenebrosas de
su primer libro. Sus títulos lo decían todo: «Larvas», «Malditos», «Entre los muer-
tos», «En nombre de Cristo», «Calvario», «Tinieblas». Manuel Rojas, luego céle-
bre escritor en Chile, también era linotipista. Leónidas Barletta trabajaba en el
puerto, Roberto Mariani era oficinista, José Portogalo, pintor de paredes, lo mis-
mo que el pintor Abraham Vigo y el poeta Antonio Gil. El escultor Riganelli vendía
ajos y cebollas por las calles. Allí hace su aparición Enrique Santos Discépolo,
peluquero de oficio. Nicolás Olivari era peón de almacén y Roberto Arlt, obrero
de gomería. La Editorial Claridad y sus libros baratos elevaron estos nombres a la
notoriedad continental. Todos ellos describían la sociedad argentina desde abajo.

Muchos de nosotros, escribirá luego Castelnuovo, trabajadores
manuales, nos habíamos formado en los sindicatos. De suerte que
les llevábamos una gran ventaja a nuestros contrincantes que
procedían todos de la burguesía y se habían formado en los cafés y
confiterías del centro. Nosotros sosteníamos que el arte tenía una
función social, revolucionaria. Ellos defendían a la oligarquía30.

El ala refinada de la generación de 1920 se reunía en otra calle, la calle
Florida. Su pontífice era un hombre de la generación anterior, Ricardo Güiraldes,
estanciero y afrancesado. Borges y Oliverio Girondo, este último también estan-
ciero, eran sus más brillantes discípulos y vivían hechizados por las corrientes
literarias procedentes de Francia. Al intervenir en la disputa que se entabla entre
ambos grupos, Enrique Méndez Calzada designa burlonamente a los de Boedo
como los de «Boedoskaia».
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En uno de los frecuentes traslados de campo, Roberto Arlt emigrará de la
gomería al puesto de secretario privado de Güiraldes. Pero no se volverá , según
se sabe, un exquisito. Los escritores de Florida, por lo demás, en sus investigaciones
de la realidad, llegaban, como lo hará Borges, sólo hasta las lúgubres fronteras de
la Chacarita en busca de los últimos compadritos y payadores radicales; el poético
barrio de Belgrano o la ruidosa Florida serán sus escenarios.

Las chinitas de Güiraldes

El autor de «Don Segundo Sombra», a la que Ramón Doll señalara como la
novela del campo argentino visto con los ojos del patrón de la estancia, reunía en
su persona las virtudes clásicas del estanciero afrancesado. El criollismo de
Güiraldes era bastante curioso. Su actitud de propietario hacia los criollos puede
juzgarse a través de una carta que Güiraldes envía a Valery Larbaud desde su
estancia «La Porteña»:

Qué trabajo resulta al fin esto de tener que adaptarse a
ambientes nuevos, sin más intervalo que dos o tres meses; cuando
estoy hecho a París, me vengo a la Argentina; cuando me estaba
aclimatando en Salta vuelvo a la estancia... Mi pobre cabeza resulta
un aparato fotográfico que nunca está enfocado... Le escribo desde
la cama acompañado por Levet y la última publicación que de Jules
Laforgue hace ‘La Conaissance’...

La ciudad de Salta es de una tranquilidad indecible. En
ninguna otra parte del mundo he vivido más al margen del tiempo.
¡Qué maravilla el reñidero de gallos, al que iba todos los domingos!
Usted tiene que venir, Larbaud, para que hagamos un viaje juntos.
Dormiremos al claro de luna en un lugar que se llama El Socondo,
nos bañaremos en el Arroyo de las Doncellas, viajaremos por el
valle de Humahuaca, cruzando pueblos que se llaman Tilcara o
Purmamarca, iremos por las punas a San Antonio de los Cobres o
Abra Blanca.

Cruzaremos caravanas de burros cargados de sal,
compraremos algún cuerito de chinchilla o negociaremos un lote
de vicuñas, y si usted lo quiere, se hará regalar alguna preciosa
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chinita de catorce abriles, tímida como una corzuela, de quien tendrá
los huesos menudos y dócil como los gatos de San Juan de quienes
tendrá los ojos sesgados. i Y qué bien pondría usted su grande
alma de poeta a los pies de esa carne simple!31

Sería difícil medir las dosis respectivas de los valores vertidos explícitamente
en la asombrosa carta:

1) adulonería servil ante el indiferente escritor europeo;

2) desprecio étnico y bravuconada de supermacho;

3) obvia seguridad íntima para disponer «carne simple», típica del propieta-
rio de tierras, caballos y mujeres.

Con total naturalidad la publicó en su revista la feminista Victoria Ocampo.
¿Consideraba, acaso, que las indefensas criollitas del Norte no eran mujeres dig-
nas de ser defendidas? Se comprende que Victoria y sus amigas detestaran a Eva
Perón y otras «carnes simples».

Tal era el nacionalismo literario del personaje: un tributo colonial de las hijas
del país a la decrépita y probablemente impotente inteligencia europea. Con todo
respeto.

Y si los escritores de la calle Florida también hablaban de revolución, el
atónito Borges aclararía de inmediato que lo que ellos se proponían hacer era
«una revolución en las imágenes».

No era para menos.

En su manifiesto inaugural, la revista de impropio nombre («Martín Fierro»)
declaraba que marchaba hacia la búsqueda de una «nueva sensibilidad», para
hacer un arte contemporáneo frente al «modernismo» ya anacrónico de un Lugones.

Decían que su revista

se encuentra más a gusto en un transatlántico moderno que en
un palacio renacentista y sostiene que un buen Hispano Suizo es
una obra de arte muchísimo más perfecta que una silla de manos de
la época de Luis XV.. sin que esto le impida poseer –como las mejores
familias– un álbum de retratos, que hojea, de vez en cuando, para
descubrirse al través de un antepasado... o reírse de su cuello y su
corbata... El movimiento de independencia iniciado, en el idioma,
por Rubén Darío, no significa, empero, que habremos de renunciar
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ni mucho menos, finjamos desconocer que todas las mañanas nos
servimos de un dentífrico sueco, de unas toallas de Francia y de un
jabón inglés.

He aquí su credo estético: cosmopolitas, pero con álbumes de familia, y si
era posible también con campo, de familia. No venía mal, por supuesto, además
del dentífrico sueco, un buen coche Hispano Suizo. ¿Quién pondría en duda que
se trataba de una verdadera obra de arte? Este arte, para qué omitirlo, era un arte
de clase.

La sección de Epitafios de la revista consagrada a los escritores de la
generación anterior, hacía las delicias del mundo literario del café «Aue’s KeIler».
Al escritor y diplomático Jorge Max Rhode le forjaron el siguiente:

Yace aquí Jorge Max
Rhode
dejadlo dormir en pax
Que de ese modo no xode
Max32.

Conrado Nalé Roxlo publicaba un sorprendente «Canto a Rusia»:

El de la tiara de oro
tiene un gesto de espanto.
Ahora se sonríen los mendigos
y hacen un puño, de la mano33.

Estas descargas de pólvora verbal eran perfectamente inocentes. La política
no existía sino para burlarse de ella. Muy festejada será la «Balada del intendente
de Buenos Aires», que el periódico dedica a la persona del doctor Carlos Noel,
amigo de Alvear y gran industrial.

Ciudad de las torres de confitería

que surge del río puro chocolate

con el idiotismo de tu simetría

de tus pobladores franco disparate:
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tienes quien te gane sino quien te empate.

Y es tu prototipo y es toda su esencia

Y es de tus faroles el mejor remate

El chocolatero que está en la intendencia34.

En una sociedad agraria, nada era más natural que los escritores proce-
dentes, en muchos casos, de familias estancieras, se burlaran del dueño de
una fábrica.

El mundo estaba en calma. La capital del Universo crepitaba en París.
Entre viaje y viaje, los jóvenes de «Martín Fierro» mataban su hastío en la
aldea portuaria.

Al final del período, y como contraste creador de los argentinos nuevos,
un joven radical confesará: «Tuve que optar entre ser un hombre de letras o
hacer letras para los hombres». Se llamaba Homero Manzi. Era un poeta de
los barrios lejanos y de la música que el pueblo hacía suya. Al contemplar la
monstruosa catedral donde funcionaba la vieja Facultad de Derecho y se for-
maban en serie los abogados del Régimen o el proletariado profesional sin
pleitos de los tiempos de la República, escribió:

La Facultad de Derecho es una casa vieja.

La trajeron –pretendo– de Lovaina o de Lieja

En una tarde fría y otoñal,

Y en la ciudad ruidosa.

Fue un asombro ojival.

En su torre, doliente como un sueño inconcluso,

Dialogaron las noches porteñas y los vientos

Con silbidos de jarcias y con lamentos

De gatos lunáticos y confusos.

Una luna porteña, que remonto en la esquina,

Barrilete nocturno del arrabal,

Caloteó dos palomas en Puente Alsina,

Y las tiró en su ventanal.

Palomas proletarias hicieron nidos con sus ladrillos,

Igual que en los tejados de las aldeas,

Igual que en las techumbres del conventillo.
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Y la extranjera consistorial

Ensayó un paso en la cuerda floja de la emoción,

Cuando la plateada galleta marinera

Con corazón de pan

Le tiró las monedas de su amor,

Y en la resurrección sensiblera le brotó un corazón

Que el sístole de huelgas

Y el diástole de gritas

Efectúa la cardíaca revolución.

Corazón que practica

La leyenda hipocrática de dormir a la izquierda,

Hecho con las estrías de cien muchachos locos

Que sueñan con la paz

Y que hacen la simbiosis –pampeanamente  rara–

De Yrigoyen y Marx35.

De la crisis al Nirvana

La economía como ciencia no existía en esa Arcadia. Los ganados y las
mieses, la parición y la cosecha se encargaban de todo. Para las finanzas estaba el
ministro de Hacienda. Y aunque los tiempos eran serenos, no estaban exentos de
inquietudes. Las convulsiones de la post-guerra, que conmovieron la última etapa
del gobierno de Yrigoyen, naturalmente apenas rozaron a Alvear. La lucha
interimperialista entre los frigoríficos angloargentinos y los frigoríficos norteameri-
canos en el país se agudizó con la caída de los precios del ganado. El gobierno
británico, al liquidar sus existencias de carne acumuladas durante la guerra, hizo
bajar los precios a un nivel inferior a su costo de producción. Al cundir la alarma
entre los ganaderos argentinos, se advirtió que el grupo de invernadores ligados a
los frigoríficos norteamericanos rechazaba toda intervención estatal en el manejo
del problema.

 Por el contrario, los ganaderos tributarios de los frigoríficos angloargentinos
reclamaban la intervención del Estado (en lo que se unían conservadores y socia-
listas). Hasta campeones del liberalismo, como Sánchez Sorondo, proponían la
formación de. una Compañía Nacional de Frigoríficos. Se probaba una vez más
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que la oligarquía ganadera sería librecambista o dirigista, no como fruto de una
política «nacional», sino como resultado directo de una crisis de coyuntura en el
mercado internacional de carnes. El asesor de la Sociedad Rural Argentina era el
contador Raul Prebisch, joven prodigio que hacía su aparición ya en la política
económica argentina en 1921. En ese momento, Prebisch era un furioso
intervencionista. Al hablar en el salón Príncipe George, el presidente de la Socie-
dad Rural Argentina, Ingeniero Pagés, decía:

Quiere decir entonces, que la disminución del volumen
económico del mercado inglés no guarda proporción con la
disminución de precios que sufre el productor argentino y que es
obra exclusiva de la trustificación de frigoríficos36.

A su vez el dúctil Prebisch escribía en 1923:

La irrupción de los capitales norteamericanos en nuestro
comercio de carnes, en el año 1907, comenzó a turbar la calma en
que estos negocios se desarrollaban. Antes de esa fecha, intereses
ingleses y criollos dominaban la exportación de carnes argentinas37.

Añorando los felices tiempos de la guerra que acababa de concluir, Prebisch
decía que

los frigoríficos hicieron grandes ganancias... y si bien la haci-
enda en nuestro país se valorizó con menos intensidad que la carne
en los Estados Unidos, los beneficios de nuestros ganaderos también
fueron considerables, hasta el punto que hacendado hubo que llegó
a duplicar su capital en el espacio de un año38.

En 1921 las circunstancias cambiaron. A pesar de las necesidades del Viejo
Mundo en materia de alimentos y materias primas, la reducción de capacidad de
compra en virtud de las deudas de guerra contraídas, afectó las adquisiciones en
la Argentina. En el mismo año, último del gobierno de Yrigoyen, la sequía castigó
gravemente al campo argentino dedicado a la ganadería. Al mismo tiempo, la
agricultura avanzó bajo el estímulo de los altos precios de los cereales. La conclusión
de Prebisch era muy simple:
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La verdad es que las circunstancias imponen sin demora la
intervención del Estado. El pool de los frigoríficos limita la
competencia en el mercado interno y los poderes públicos no pueden
sustraerse al conocimiento preciso de sus efectos, para resguardar
la producción39.

Conservadores como Sánchez Sorondo y socialistas como Justo coincidi-
rán en la Cámara con la tesis expuesta por este asesor de la Sociedad Rural
vinculada a Gran Bretaña. El Estado debía servir en este caso para enfrentar a los
competidores norteamericanos de la alianza angloargentina.

Los derechos de intervención del Estado son evidentes,
Inglaterra los ha ejercitado siempre: Australia los ha ejercido hace
pocos años40.

decía en la Cámara Sánchez Sorondo, y agregaba:

Este agente extraño es la industria frigorífica, presiona
simultáneamente ambos mercados: el mercado de compra para
estrangularlo y hacerlo ofrecer a los precios más bajos, y el mercado
de consumo, tratando, después de anular el control inglés, de hacerlo
ascender a los precios altos, lo que no ha podido conseguir.
Llegamos, pues, a la hipótesis circunstancial, estamos debatiéndonos
en plena maniobra de los frigoríficos41.

«Debemos ser colonia inglesa»

Para iluminar hasta el fondo sus puntos de vista, el diputado Sánchez Sorondo
dirá en una sesión interna de la Comisión Especial de Asuntos Ganaderos de la
Cámara de Diputados, realizada el 15 de enero de 1923, de acuerdo con la
versión taquigráfica, las siguientes palabras reveladoras:

Aunque eso moleste nuestro orgullo nacional, si queremos de-
fender la vida del país, tenemos que colocarnos en la situación de
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colonia inglesa en materia de carnes. Eso no se puede decir en la
Cámara, pero es la verdad. Digamos a Inglaterra: Nosotros los
proveemos a ustedes de carne, pero ustedes serán los únicos que
nos proveerán de todo lo que necesitamos; si precisamos maquinarias
americanas, vendrán de Inglaterra42.

Juan B. Justo no podía compartir hasta esos extremos el colonialismo de
Sánchez Sorondo. Justo y los socialistas representaban el criterio del consumidor
de las ciudades, y se resistían a una dictadura inglesa sobre los precios que podía
afectar el consumo:

El señor diputado Sánchez Sorondo proponía que nos
colocáramos en una situación inferior a la de las colonias inglesas,
que comercian libremente con el mundo, con tal que Inglaterra
consumiera el mayor número de nuestros novillos... Pretendía que
se hiciera un tratado de pleito homenaje con aquel Imperio, para
que comparándonos a un precio un poquito mejor, nos declaráramos
tributarios de ese país en todo el resto de nuestro comercio, aun
para la importación de artículos que necesitábamos de otros países43.

La avaricia ganadera, siempre despierta, estaba dispuesta a hundir el país y a sus
aliados, el artesano y la pequeña burguesía, con tal de conservar su cliente inglés.

Pero el alboroto se disipó rápidamente en la embriaguez de una nueva ola de
prosperidad. La Argentina de Alvear es una de las grandes exportadoras de ma-
terias primas y alimentos del mundo. De 1925 a 1927 entre carne de vaca enfria-
da y congelada se exportaron unas 650.000 toneladas por año. Basta indicar que
en la edad de oro del Centenario se habían exportado unas 250.000 toneladas.
En 1922 había 37 millones de vacunos.

El oro se acumulaba en la Caja de Conversión en cantidad
increíble, sobrepasando todo lo que tenían casi todos los países,
aun los poderosos. ¿Era posible con todo eso dudar de que el país
era rico y prospero?

escribe, nostálgico, Pinedo44.
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La política financiera y aduanera del ministro de hacienda de Alvear, doctor
Víctor M. Molina, se declaraba abiertamente librecambista:

Yo no soy de los que quisieran restringir la importación: muy
lejos de eso. Yo creo que para entrar a la conversión, es necesario
que los consumos se satisfagan completamente. No es con medidas
restrictivas de este género, sino, al contrario, dándole al trabajador
la capacidad necesaria para proveer ampliamente a todas sus
necesidades e intensificando la producción agrícola ganadera y la
de alguna que otra industria, aunque éstas no tienen todavía la
importancia necesaria. Felizmente el país está entrando en una
necesaria convalescencia; no obstante los altos derechos de aduana,
la importación ha aumentado y de lo que hay que felicitarse es de
que esa importación radica principalmente en los artículos de gen-
eral consumo del pueblo45.

El doctor Molina había inaugurado su gestión pidiendo al Congreso una
rebaja de los derechos aduaneros sobre el azúcar, la leña y el papel de obra.

Los intereses creados alrededor de la primer decisión del
Congreso, repercutieron en la prensa, que señaló el cambio operado
en las ideas financieras del gobierno que, de discreto proteccionismo
para las industrias genuinas, el cambio de titular de la cartera
revelaba ahora una visible tendencia librecambista que el Congreso
había aceptado, modificando pronunciamientos anteriores46.

escribe un historiador.

Al intervenir en el debate parlamentario, el ministro Molina establecía como
norma primera la necesidad de defender el consumo y también

de ayudar al capital nacional, pero sin emplear para ello los
derechos de aduana, tal como el propio Mitre lo había propuesto en
1874, declarando que la Ley de Aduana era solamente una fuente
de renta y no otra cosa. Esa política dirigida dentro de los principios
del librecambismo transaccional o del proteccionismo racional era
la que sostenía el gobierno del doctor Alvear47.
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El 30 de agosto de 1925 el diario La Vanguardia, órgano del Partido Socia-
lista, calificaba la obra del gobierno de Alvear

como excelente gestión financiera48.

La coincidencia entre el ministro Molina y el diputado Justo era perfecta. La
apertura de la Caja de Conversión (sostenida con el apoyo financiero ilimitado de
la Casa Morgan) fue un símbolo de esa época, lo mismo que el nivel del peso
argentino en relación con las divisas fuertes. La Vanguardia titulaba su editorial:
«Ha caído la Bastilla o Caja de Conversión» y el senador Juan B. Justo declaraba
su absoluta solidaridad con la medida.

Justo añadía que la medida era

por lo demás, muy favorable para los diarios, porque ahora
están seguros del precio en oro que reciben por cada ejemplar, y
saber que su materia prima, el papel de diario, no puede verse
encarecido de un momento a otro por el envilecimiento del peso
argentino49.

El director de la Baring Brothers rendía su homenaje a la medida, lo mismo
que mister Simons, director general del Banco de Londres y América del Sur y
mister Hose, presidente del directorio del Banco Angloamericano . La economía
agropecuaria y sus aliados de la exportación y de la importación estaban en el
éxtasis. «La Caja de Conversión amenaza reventar», decía un periódico. El país
conservaba la estructura de 30 años antes y su condición de semicolonia próspe-
ra lo enorgullecía.

El país deudor

Un francés avizor, sobre todo en un país bajo influencia inglesa, el profesor
Gastón Géze, introduce algunas manchas en el espléndido paisaje. En una confe-
rencia en la Facultad de Ciencias Económicas afirma:

El balance de cuentas de la Argentina se presenta de un modo
muy particular. En lo que se refiere a los créditos de la Argentina
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sobre el extranjero, no existe sino uno, muy variable de un año
para otro, a saber, las exportaciones de productos argentinos: trigo,
carne, cueros, lanas, etc. La Argentina no dispone de esa multitud
de créditos importantes que existen en provecho de otros países
(Inglaterra, Francia, etc.), tales como fletes de navíos, intereses de
capitales colocados en el extranjero, gastos de turistas. Por el
contrario, en lo que se refiere a las deudas de la Argentina para
con el extranjero,   su número es muy considerable: unas son vari-
ables y otras casi fijas. Son ante todo las importaciones, elemento
pasivo variable. En segundo lugar viene la remuneración de todos
los capitales invertidos en diversas formas en la Argentina; servicio
de la deuda pública, que está casi toda en manos de extranjeros;
dividendos e intereses a los tenedores extranjeros de títulos de
ferrocarriles, a los tenedores de acciones y obligaciones de sociedades
extranjeras, intereses de las cédulas hipotecarias en poder de tenedores
extranjeros.

En tercer lugar, vienen los fletes de todas clases (mercancías y
viajeros) pagados a las compañías de navegación extranjeras, así
como las primas abonadas a las compañías de seguros extranjeras.
En cuarto lugar, vienen los envíos de dinero hechos, sobre sus
ahorros, por los inmigrantes a sus familias radicadas en el país de
origen. En quinto lugar no hay que olvidar las sumas considerables
gastadas en el extranjero por turistas argentinos. He ahí una lista
que no está completa y de la cual resulta que la Argentina es un
país deudor51.

Este panorama es muy sugestivo. Después de seis años de gobierno
yrigoyenista, la estructura económica fundamental del país, reflejada en su estado
de cuentas, no había sufrido modificación alguna. La sociedad de la posguerra
dilapidaba la renta agraria con una libertad análoga a los tiempos del Centenario.
Alejandro Bunge, que inicia una campaña sistemática de nacionalismo económico,
describe la regla de consumo de la clase dirigente:

Los cosmopolitas son aquellos que piensan, comen y se visten
como en Francia, como en Inglaterra, como en España. En su mesa
apenas si se conserva el asado argentino; ellos necesitan jamón de
York, salame de Milán, vino de Burdeos y del Rin, petit pois de
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Francia, garbanzos de España, salchichas de Frankfort, dulces y
galletitas de Inglaterra, fruta de California, té de la China, arroz
del Brasil, queso de Francia y de Italia, etc., etc., la lista es
interminable.

No hay país del mundo en el cual se consuman con relación a
sus habitantes, en tanta diversidad y abundancia, los alimentos
extranjeros como en la Argentina. Es una paradoja, en un país
fértil con extensas zonas semitropicales y nueve millones de
habitantes. Pero los cosmopolitas tienen prácticamente el más
profundo desprecio por el nacionalismo y también por los alimentos
del territorio que habitan52.

Bunge reaccionaba con energía contra esta política suicida. Desde 1923 a
1926 el mercado interior argentino es inundado de productos de consumo diver-
sos, que compiten ruinosamente con sus similares argentinos, producidos durante
la guerra. Industrias enteras eran conducidas al cierre; la importación es protegida
por el propio gobierno argentino y estimulada con primas a la exportación por los
gobiernos de su país de origen. Si la situación proseguía, según anunciaba Bunge,
en los próximos años

no sólo habríamos de renunciar a la inmigración, sino que
habremos de contar con la emigración y la decadencia53.

El lector actual podrá reflexionar sobre esta profecía.
Formado en la escuela liberal clásica, Bunge evoluciona hacia un nacionalis-

mo económico: formula sus grandes lineamientos, admitiendo el papel progresivo
que el capital extranjero habría jugado, a su juicio, en la primera etapa del creci-
miento agrario. En este sentido, Bunge es complaciente con Inglaterra. Pero sus
estudios específicos sobre la dependencia argentina son excelentes. En 1925 se-
ñala que si se traza un arco de círculo con un radio de 780 kilómetros y con centro
en la ciudad de Buenos Aires, puede advertirse un profundo desequilibrio: la in-
mensa mayoría de la población, los más altos niveles de vida, el mayor porcentaje
de población extranjera, de líneas ferroviarias, de educación, comunicaciones,
teléfonos, etc., se encontraban incluidos dentro de dicho radio. Antes de la inmi-
gración y de los ferrocarriles, esta desigualdad no existía en la Argentina. Los
productos del Norte, de capital nacional, son ahogados por las tarifas prohibitivas
de los ferrocarriles. El poder de importación de la Argentina es tan considerable,
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que en esa época 10 millones de argentinos importan el triple que Estados Uni-
dos, o sea que el poder de compra per cápita de 30 millones de norteamericanos.
Bunge llama la atención hacia esa hemorragia:

La Argentina se está desangrando y empobreciendo, en
provecho de países con más hábil y más diligente política económica
y financiera54.

El primer ministro de Hacienda de Alvear, doctor Rafael Herrera Vegas,
hizo aprobar por el Congreso un aumento de aforos aduaneros del 60%, por
necesidades fiscales del gobierno. Esta medida solucionó apremios financieros de
la Administración. Más importante aun es que favoreció a muchas industrias ar-
gentinas amenazadas de extinción por la competencia europea de la posguerra.
Sin embargo, Herrera Vegas renunció al cabo de un año. El doctor Víctor Molina,
que lo reemplazó en dicha cartera, imprimió a la gestión financiera del gobierno un
radical viraje librecambista.

Por una resolución de Molina, el gobierno de Alvear autorizaba el 29 de
agosto de 1925 la salida del país de 160 millones de kilos de acero, imprescindibles
para el desarrollo de la industria nacional. Al mismo tiempo, proponía la supresión
de los derechos de importación a todos los artículos de la industria de la
construcción y de los derechos aduaneros adicionales, la rebaja de derechos a los
tejidos, la yerba y otros productos. Al retomar la prosperidad, la oligarquía reabría
la aduana y los años locos avanzaban rápidamente hacia la catástrofe.

La hora de la espada

La marcha sobre Roma en 1922 de Mussolini y sus «fascio di combatimento»
no altera apenas el pulso de la opinión pública mundial: al fin y al cabo, el ex
campeón Ches Williams desafía nada menos que al campeón mundial de todos
los pesos, Jack Dempsey. El ‘’charleston’’ gobierna Europa. Pero en la península
clásica se habían producido choques y disturbios obreros al día siguiente de una
guerra en la que Italia había resultado irónicamente victoriosa. La reacción terro-
rista de los grandes terratenientes del sur y de los industriales del norte instrumenta
a un personaje curioso, socialista renegado y antiguo obrero, un «vagabundo
desclasado», que resumía en su persona la exasperación irracional de millones de
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pequeños burgueses arruinados. Benito Mussolini llega a un acuerdo con la Co-
rona y la gran burguesía para instaurar en la Italia convulsionada una ley de hierro.
Una vez tomado el poder, se ocupa de la «doctrina». Gorgolini, un pendolista del
Duce, escribe:

El fascismo es la religión de la patria.

El propio inventor añade:

Nuestro mito es la Nación. Nuestro mito es la grandeza de la
Nación... El fascismo es una concepción religiosa. ¿Si el fascismo
no fuera una fe, cómo daría estoicismo y coraje a sus adeptos?
Nada se puede cumplir de grande sino en un estado de amorosa
pasión, de misticismo religioso55.

En Milán se inaugura una escuela de mística fascista. Un periódico escribe a
este propósito:

El fascismo es una reacción de lo divino56.

En el credo del Balilla puede leerse:

Yo creo en nuestro Santo Padre el Fascismo57

Con la ayuda de la cachiporra y la pistola, el gran capital lanza a la pequeña
burguesía en putrefacción al asalto de los sindicatos obreros. Una inmensa policía
se erige en el cuerpo místico del fascismo. Los trenes marchan a horario. El aceite
de ricino deja de ser un producto farmacéutico. Todos los detritus semi-ideo-
lógicos de la furia capitalista y las miasmas feudales convergen hacia Roma.

En la Argentina, la gesta de los aventureros fascistas despierta admira-
dores. Como todo lo hacía esperar, el doctor Matías Sánchez Sorondo es
uno de ellos. El 25 de noviembre de 1922 difunde una conferencia por radio
en la que dice lo siguiente:

Italia nos presenta un ejemplo... allí el fascismo, apoyado
en el pueblo, ha hecho la revolución pacífica, imponiendo el
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orden por la fuerza, no de arriba para abajo, como en los viejos
tiempos dictatoriales, sino de abajo para arriba, como en los
nuevos tiempos de las democracias inteligentes58.

Pero la ola de reacción que nacía en Europa encontró otros cultores en
suelo argentino. El voluble Leopoldo Lugones, que hacía muy poco tiempo
cantaba

A los pueblos campeones de la justicia y especialmente a los
Estados Unidos59.

ahora se decidía a proclamar

la necesidad de una enérgica adhesión a las instituciones
militares60.

Pronunció algunas conferencias en el teatro Coliseo en las que ya brotaba,
para no perderla jamás hasta su muerte, su portentosa teoría del pronunciamiento
a la española, expuesta con una saña hiriente hacia la «plebe» y una dulzura seráfica
hacia todos los poderosos de la tierra.

El pueblo, como entidad electoral, no interesa lo más mínimo.
Nunca le he pedido nada, nunca  se  lo  he  de  pedir  y soy un
incrédulo de la soberanía mayoritaria61.

Acto seguido se ponía en guardia contra toda sospecha:

Soy, entretanto, francófilo conocido. Es de público y notorio
conocimiento mi afección a la noble Inglaterra62.

Pero advertía con su habitual patetismo que no estaba dispuesto a tolerar las
conmociones o agitaciones de extranjeros en esta bendita tierra argentina.

La guerra que nos traen los extranjeros rebeldes, conforme al
programa de un gobierno extraño, es un ataque exterior, mucho



46 | JORGE  ABELARDO RAMOS

más peligroso que la guerra militar porque maniobra a traición desde
adentro. No hay guerra civil con extranjeros. Por el contrario: toda
guerra con extranjeros es una guerra nacional63.

Quedaba bien claro que Lugones nada tenía que objetar contra los ingleses
residentes entre nosotros, en Belgrano o en Hurlingham, dueños de la banca o agentes
de ingleses más poderosos residentes en el extranjero. Sólo hacía cuestión contra los
extranjeros pobres, procedentes de naciones empobrecidas, que ponían en peligro el
nivel del salario. Añadía que ante estos extranjeros perturbadores

nosotros ejerceremos el gobierno y el mando. Somos los dueños
de la Constitución. Del propio modo que la dimos, podemos
modificarla o suprimirla por el acto exclusivo de nuestra voluntad...
Somos los dueños del país64.

Los propietarios de La Nación y los dueños de los ferrocarriles ingleses
debían sonreír irónicamente al leer los ardientes párrafos del amigo de Inglaterra.
Añadía Lugones:

Italia acaba de enseñarnos cómo se restaura el sentimiento
nacional bajo la heroica reacción fascista encabezada por el admi-
rable Mussolini66.

Y haciendo entresonar toda su quincallería patriótica concluía su oración
rindiendo homenaje a Buenos Aires

la más ilustre... la que nos dio en vez de una, dos grandezas:
Rivadavia y Mitre65.

Aquel joven cordobés de 1897 se había rendido nada menos que a los pies
de los dos enemigos mayores de las martirizadas provincias del interior.

La celebración del centenario de la batalla de Ayacucho dio ocasión a un
importante festejo organizado en Lima. Alvear, que no se perdía ninguna conme-
moración, envió esta vez a su Ministro de Guerra, el general Justo, para presidir la
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delegación militar argentina que concurría. a los actos. Bien es cierto que en 1824,
mientras el bravo Sucre cargaba en los campos de Ayacucho y ponía fin al domi-
nio absolutista español en América, se verificaba en las provincias argentinas el
primer empréstito británico, a cargo de la firma Baring Brothers y por iniciativa
del alabado Rivadavia. Si Sucre exterminaba al poder español en América,
Rivadavia introducía el poder inglés. Cien años después se festejaría con justicia
la hazaña del mariscal y Leopoldo Lugones, rendido admirador de Rivadavia,
podría agradecer en nombre de Mitre la hazaña de Sucre. Fue allí, en Lima,
donde descargó, sobre un público inerme y despavorido, un cañonazo de ripios.
El antiguo anarquista no había cambiado, como observó Castellani; el individua-
lista tan sólo se había transformado en un autócrata.

Y después de rendir tributo de homenaje en una prosa hinchada a la belleza
de las damas presentes, enumeró ritualmente al ritmo, a los volcanes, a los vientos
de la selva, a la rumorosa voz del agua, al borbollón de la catarata, al fuego de las
cumbres y naturalmente al sol de los Andes. Declaró al fin misteriosamente que
tenía «el horror de las palabras vanas» y saludó a la delegación militar argentina:

Fueron los militares que llegaban, luciendo el uniforme de los
granaderos de San Martín, y encabezados –permiso mi general–
por la más competente, limpia y joven espada del comando
argentino... para traer en homenaje la montaña de los cóndores y
la pampa de los jinetes67.

Entró en materia enseguida:

Señores: dejadme procurar que esta hora de emoción no sea
inútil. Yo quiero arriesgar también algo que cuesta mucho decir en
estos tiempos de paradoja libertaria y de fracasada, bien que audaz
ideología. Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la
espada... Pacifismo, colectivismo, democracia, son sinónimos de la
misma vacante que el destino ofrece al jefe predestinado, es decir al
hombre que manda por su derecho de mejor, con o sin la ley, porque
ésta, como expresión de potencia, confúndese con su voluntad.

El pacifismo no es más que el culto del miedo, una añagaza de
la conquista roja, que a su vez lo define como un prejuicio burgués.
La gloria y la dignidad son hijas gemelas del riesgo; y en el propio
descanso de verdadero varón yergue su oreja de león dormido. La
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vida completa se define por cuatro verbos de acción: amar, combatir,
mandar, enseñar.. La vida misma es un estado de fuerza. Y desde
1914 debemos otra vez a la espada esta viril confrontación  con la
realidad... El sistema constitucional  del siglo XIX está caduco. El
ejército es la última aristocracia, vale decir la última posibilidad de
organización jerárquica que nos resta entre la disolución
demagógica. Sólo la vida militar realiza en este momento histórico
la vida superior que es belleza, esperanza y fuerza68.

Nacionalismo argentino y marquesas italianas

El general Justo permaneció impasible. Ya en 1924 Lugones ejercitaba su
pluma para escribir la proclama del 6 de setiembre de 1930. En cuanto a Alvear,
ignoró la arenga. Como el discurso de Lugones se publicaba en la Argentina en
los días más caliginosos del mes de enero, la temporada estival estaba en su
apogeo. El Presidente vivía en Mar del Plata, abanicándose al sol. Por lo demás,
esta prosa rocambolesca de Lugones y el entrechocar de espadas en sus esdrúju-
las no constituía una eczema nativa. En los mismos días, escritores semejantes,
que Lugones conocía muy bien, puesto que la literatura francesa era para él litera-
tura de cabecera, disparaban contra la República andanadas semejantes en París.

León Daudet y Charles Maurras, que serían, mucho más que Lugones, los
maestros del inminente «nacionalismo argentino», decretaban su admiración por
Mussolini, aunque ni ellos ni Lugones fueran realmente fascistas.

Si Lugones se adscribía más bien a un César militar al estilo de Primo de
Rivera, rodeado del aparato de la vieja tradición monárquica u oligárquica, los
franceses, por su parte, con una antorcha en la mano, buscaban con impaciencia
un nuevo general Boulanger que sentase en el trono vacío de Francia al primer
idiota coronado:

La dictadura no es eficaz, en efecto, inofensiva y fecunda,
más que si ella es la puerta de entrada de la Restauración, el preludio
del retorno a la monarquía hereditaria, fundada en la razón y en la
permanencia. Toda la historia está allí para testimoniarlo. El éxito
del señor presidente Mussolini se apoya en el duque de Aosta y en
el rey69

escribía Daudet.
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El triunfo de Mussolini, los libros de Maurras, la política de la Action Francaise
y, por supuesto, los discursos y artículos de Lugones (algunos de éstos patrocina-
dos por la Liga Patriótica Argentina, que demostrara su «nacionalismo» en la
Semana Trágica) suscitan el interés de algunos reaccionarios. El doctor Juan E.
Carulla, que procedía del anarquismo, era uno de ellos. Sus «Memorias» son muy
ilustrativas para indicar los orígenes del nacionalismo oligárquico en el país. En
1925 aparecía un semanario titulado La Voz Nacional que reiteró su prédica a lo
largo de diez meses. El doctor Roberto Acosta, su amigo, iniciador del proyecto,
convocó a una reunión de simpatizantes nacionalistas para llevar a la práctica la
edición del semanario.

La sorpresa del doctor Carulla al llegar a la reunión es digna de evocar:

Me encontré con un heterogéneo grupo de personas, la mayoría
de avanzada edad. Lo componían la marquesa de Wagner, dama
sesentona, anquilosada por una afección reumática, aunque muy
culta y de profunda versación en materia de política y literatura
francesas,  dos condes italianos, los señores Boldini y Puppo,
también senectos; un capitán del ejército italiano, gran mutilado de
guerra, que se acompañaba de un señor Stappa, especialista, según
él, en «corporativismo» un periodista de la ‘Fronda’, a quien oí
designar por ‘el gordo’. Sólo Roberto Acosta, Domingo de Muro y
yo éramos hijos del país70.

Sin embargo, muy pronto la marquesa de Wagner, alborozada, informó a
Carrulla que habían concurrido a su domicilio para suscribirse dos personas
significativas: el general Uriburu y el ex presidente Figueroa Alcorta. Fue así como
Carulla trabó relación con el valiente general. Los futuros setembrinos comenzaban
a encontrarse, gracias al entusiasmo patriótico de un puñado de condes y mar-
queses italianos. Curioso punto de arranque del nacionalismo oligárquico. Por lo
demás, en esos días la oligarquía estaba satisfecha con el liberalismo alvearista. El
triunfo de Yrigoyen en 1928 y la crisis siniestra de 1930 empujarían a primera fila
a los vástagos nacionalistas de la clase terrateniente. Los nuevos maurrasianos del
nacionalismo, esta vez argentinos, publicaban el 1º de diciembre de 1927 otro
semanario titulado La Nueva República. Los hermanos Irazusta, Ernesto Pala-
cio, Tomás Casares, César Pico, Alfonso de Laferrere, componían su redacción,
que proclamaba abiertamente su dogma antiliberal. Rodolfo Irazusta demostraría
irrefutablemente que la palabra democracia no figuraba en el texto de la Constitu-
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ción, en la que sólo aparecía la palabra república. La artillería verbal del naciona-
lismo oligárquico comenzaba a montarse contra Yrigoyen antes que el caudillo
subiera por segunda vez al poder.

Juan B. Justo y «La carga del hombre blanco»

En el Partido Socialista todo transcurría en el mejor de los mundos. Juan B.
Justo era senador desde 1924. Con él habían ingresado al Congreso 13 diputados
en el mismo año. La actividad socialista se desarrollaba en el campo de las
cooperativas de consumo, en la lucha de la Sociedad Luz contra el consumo del
alcohol y en las conferencias sobre las ventajas de la higiene que en los distintos
centros socialistas pronunciaban los jefes más reputados del partido.

De cómo se educaba a los pequeños burgueses y artesanos socialistas en esas
conferencias, no hay nada mejor que leer las obras de Juan B. Justo. Esta práctica ha
caído en desuso hace algunos años. Pero es muy instructiva. Refiriéndose a los Esta-
dos Unidos, Juan B. Justo decía en una conferencia que se trataba de un

país que ha sido por siglo y medio escuela de libertad y de
democracia para el mundo, el país del mundo donde la clase
trabajadora goza del más alto nivel de vida y en ciertos conceptos,
de la mejor situación social, ese pueblo que nos ha dado ejemplo
de muchas de nuestras mejores cosas y para buena parte de nuestra
propaganda en nuestro país...71

Confesaba asimismo su admiración por el Partido Obrero en el gobierno de
Australia puesto que

se ha opuesto resueltamente a la inmigración de otras razas.
Ha dado leyes sobre el trabajo, ha limitado el trabajo de las mujeres
y de los niños, ha establecido condiciones de salario mínimo72.

Este lema de las razas no calificadas lo preocupaba mucho al doctor Justo.
Insiste en él hasta llegar a decir que
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entre nosotros, en esta asamblea de hombres blancos, no
podemos desconocer la importancia histórica del trabajo militar
contra los indios que ha contribuido al desarrollo de la sociedad
argentina73.

Este curioso elogio a la Campaña del Desierto subrayaba su condición de
hombre blanco y la importancia de la desaparición de los indios.

El Congreso de Stuttgart en 1907 trató una resolución sobre la
cuestión colonial, llena de fórmulas convencionales, pero
reconociendo implícitamente la necesidad y conveniencia del
imperialismo colonial ...74

Elogia el carácter internacional del pueblo argentino:

El comercio, la industria, se hace por esa población inmigrada
y su primera descendencia; la poca ciencia y la literatura la cultivan
más hijos de inmigrantes que descendientes de las familias de
abolengo... en esta parte del continente el problema está casi
resuelto, nosotros no lo tenemos, y el Brasil se está blanqueando
por la sola acción de la inmigración, San Pablo es ya una ciudad
blanca y Río de Janeiro no lo es tan sólo en una tercera parte75.

Un inesperado oponente se cruza en el camino de Justo en 1926. En un
discurso pronunciado en Rosario, el jefe socialista acusa a Lisandro de la Torre
de «contradictorio», pues De la Torre habríase opuesto a la exoneración de dere-
chos a la importación de molinos de viento. ¡El pertinaz librecambista! Si se trata-
ba de hundir alguna industria nacional, hasta era capaz de afrontar el peligro de un
debate con el célebre orador de Santa Fe. De la Torre, retirado de la vida política
en ese momento, conservaba, como siempre, su destreza de temible polemista.
Respondió a Justo:

Es otra falsedad. Puede verse el proyecto en el Diario de
Sesiones de 1912. Se propone la liberación de derechos a 200 ó
300 artículos, y mezclados entre ellos se encuentran los molinos de
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viento. Hay numerosos artículos de fácil producción nacional en
esta lista, que sólo puede incluirlos un malvado deseo de dañar
sistemáticamente la industria argentina. Le dije al doctor Justo que
aceptaba suscribir su proyecto, previa eliminación de las
exoneraciones inconvenientes, y no aceptó...

El doctor Justo ha perdido el derecho de imponer sus
postulados a los que no sean meros sacristanes socialistas, porque
no renueva sus ideas desde hace 20 años. Profesa conceptos
arcaicos con rigidez sectaria, que harían sonrojar a los jefes
socialistas europeos. No sacó provecho alguno de su viaje a Berna,
ni logró destacarse allá exponiendo lo que a él le parece el summum
de la ciencia..

De la Torre señala sin piedad el «contubernio» de Justo con el gobierno de
Alvear en materia de política económica. Pues el doctor Justo

elogió la política aduanera seguida por el ministro Molina en
aquella emergencia, que puede sintetizarse así: librar el mercado
yerbatero argentino al producto brasileño, matando la industria
nacional similar. En poco tiempo las consecuencias de esa política
genial se han convertido en hechos; el kilo de yerba mate ha subido
más de 30 centavos desde que el doctor Alvear es presidente de la
República, el doctor Molina, ministro de Hacienda, Y el doctor Justo,
senador librecambista76.

El balance del gobierno de Alvear es deplorable. He aquí su resumen. Suprimió
el salario mínimo de $ 6 a los trabajadores del Estado; rebajó los sueldos y
jubilaciones a los ferroviarios; vetó la ley que obliga el pago de salarios en mone-
da nacional; abrió la Caja de Conversión; no aplicó la ley del precio máximo para
las carnes de consumo interno; paralizó las obras del ferrocarril a Huaitiquina;
ingresó a la Liga de las Naciones; hizo derogar por el Congreso la Ley 11.289,
que creaba una Caja de Previsión para obreros y empleados –ferroviarios, ban-
carios, tranviarios, telefonistas ya contaban con sistema de previsión– tendiente a
abarcar a trabajadores de múltiples actividades. Cuando Nicaragua es invadida
por los yanquis, y Sandino resiste la agresión, el canciller de Alvear declara a un
diario que «Nicaragua está muy lejos y ningún argentino se interesa especialmente
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por ella». En ese momento Alvear veraneaba en Mar del Plata, alma y cuerpo en
perfecta armonía.

Diputados de «arriba» y diputados de «abajo»

Pero sin duda, el lugar más importante de la actuación socialista era el Par-
lamento, su caldo nativo, su fruición suprema.

Y al mismo tiempo, el campo más fértil para las intrigas socialistas y conser-
vadoras contra el yrigoyenismo. El antiguo diputado socialista, de origen obrero,
Joaquín Coca, ha descrito en sus memorias parlamentarias el mejor cuadro inte-
rior de las propensiones contubernistas del Partido Socialista77.

Se había insinuado en el seno del partido de Justo una tendencia encabezada
por el diputado Antonio De Tomaso, Federico Pinedo, Héctor González Iramain
y otros, que no ocultaban su deseo de realizar una vasta «unión democrática» con
los conservadores y radicales disidentes en las Cámaras para enfrentar al partido
yrigoyenista. En 1924, los radicales de Yrigoyen se abstuvieron de concurrir a las
elecciones nacionales realizadas en Córdoba, lo que permitió a los conservadores
obtener la mayoría de diputados por dicha provincia y a los socialistas la minoría.
Sobre 190.617 electores, los conservadores obtuvieron 27.634 votos y los so-
cialistas 1.809 votos78.

La situación institucional de Córdoba era altamente irregular y la discusión
de los diplomas dio lugar a un reagrupamiento que permitió comprobar cómo el
puritano doctor Justo se unía a los conservadores para obtener la aprobación de
los diplomas y el ingreso de sus diputados al hemiciclo. Enrique Dickmann hizo
uso de la palabra en la Cámara para defender el ingreso de los 3 diputados socia-
listas ganados por la abstención radical y con el apoyo conservador. Formuló en
esta oportunidad un caluroso elogio del doctor Julio A. Roca, gobernador con-
servador de Córdoba. Entre el diputado Molinari y el diputado Dickmann se
suscitó el siguiente diálogo:

–Dickmann (E): Empezaré por definir el escenario político en que hemos
luchado para traer los diputados socialistas por Córdoba a estas bancas.

–Molinari: Son bancas de arriba.
–Dickmann (E): Nunca las bancas son de abajo (risas).

Al escuchar esta última y desdichada frase, escribe Coca, me
expliqué lo de la alta política de los conservadores, a la que también
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se aludía a veces en nuestro grupo: era la ‘alta política’de las
‘bancas de arriba’. Y yo que siempre había creído que los socialistas
luchábamos por obtener bancas auténticas ‘de abajo’79.

Pero ni siquiera el contubernismo del doctor Justo satisfacía a los más perti-
naces contubernistas del Partido Socialista. Así se incubó una escisión que llevó a
la formación del Partido Socialista Independiente. Dickmann los llamó «liberti-
nos», por proclamar su sed de «libertad» y llamarse su diario, asimismo, Liber-
tad. Los libertinos habían llegado a controlar gran parte del aparato del viejo
partido; Repetto llegó a acusarlos de haber fraguado cómputos electorales inter-
nos y realizado fraudes en las lecciones partidarias. Esta práctica dolosa conti-
nuaría muchos años después en el partido puritano, aunque ya no estuviesen los
socialistas independientes. Los contubernistas fracasaron en la tentativa de llevar
al socialismo a una alianza electoral con antipersonalistas y conservadores. El
objetivo era oponerse a la reelección del doctor Yrigoyen en las elecciones de
1928. La resistencia de la mayoría del partido de Justo condujo a la formación del
Partido Socialista Independiente. Pocos años más tarde, los contubernistas fueron
a parar a donde era previsible: Antonio De Tomaso sería ministro de Agricultura
en el primer gabinete del general Justo en 1932; Federico Pinedo se destacaría
como representante del imperialismo inglés en los asuntos gubernamentales durante
la década infame, y Roberto Noble escalaría al cargo de ministro de Gobierno del
gobernador Fresco en la provincia de Buenos Aires, organizador del fraude
electoral.

La F.O.R.A. y el Movimiento Obrero

En el movimiento obrero ocurrían hechos sugestivos. Los sindicalistas apo-
líticos organizaron la Unión Sindical Argentina como central obrera. La FORA
permanecía en manos de los anarquistas. Comienza en el período de Alvear la
lenta e irresistible declinación del anarcosindicalismo como núcleo dirigente del
movimiento obrero argentino.

A nuestro juicio, es el período que va de 1920 a 1930 de la
historia de la FORA, el menos interesante y en parte también el más
negativo. No sólo por la actitud y la intensidad que tuvieron las
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polémicas internas, primero en torno a la dictadura del proletariado,
después en torno a la fusión obrera, posteriormente frente a otros
grupos anarquistas, sino porque en ese período no se hizo obra
creadora, de elaboración de ideas, de renovación y de
enriquecimiento del caudal ideológico80.

Los legendarios cuadros de combate del anarquismo tendían a desaparecer.
La FORA se convierte en un obstáculo para las conquistas del movimiento obre-
ro: se opone a las jubilaciones  y pensiones81.

Un hecho conmueve a la clase trabajadora en esos años. Un obrero alemán,
Kurt Wilkens, decide convertirse en el vengador de los masacrados del sur por el
teniente coronel Varela en la célebre matanza de la «Patagonia trágica». El 23 de
enero de 1923 lanza una bomba contra este militar y luego lo ultima a tiros de
revólver. Detenido y procesado, mientras permanece en la Penitenciaría Nacional
es despertado por un soldado de la guardia e inmediatamente ejecutado a tiros de
máuser. La tragedia de la Patagonia, sin embargo, no concluía con el asesinato de
Kurt Wilkens. El guardia penitenciario, movido seguramente por jefes militares
para cometer ese acto, a fin de salvarlo de un proceso judicial es hecho pasar por
demente y encerrado en el Hospicio de las Mercedes.

Ante esta situación, que apareció clara ante los ojos del movimiento obrero,
pasados algunos meses ingresa un nuevo enfermo al Hospicio. Se trataba en rea-
lidad de un militante anarquista. Una noche, el supuesto demente asesino de
Wilkens, es ejecutado por el supuesto demente anarquista. Pero el acontecimien-
to que domina la vida del movimiento obrero y sindical de la Argentina en los
últimos años del gobierno de Alvear es sin duda la campaña por la libertad de Sacco
y Vanzetti. Rara vez un caso de crueldad capitalista había suscitado en el mundo un
movimiento tan notable. Quizá la ausencia de grandes luchas interiores en ese período
contribuyó a que la causa de los dos anarquistas italianos despertase la gran pasión
colectiva que no conoció el infame asesinato en una cárcel norteamericana de Ricardo
Flores Magón o la inacabable agonía de Albizu Campos, el mártir de la independencia
de Puerto Rico, que pasó 20 años en la prisión de Atlanta.

En abril de 1920, en Massachussetts, el contador de una fábrica, acompañado
de sus guardias, mientras conducían fondos para pagar el salario de los obreros,
fueron muertos a tiros por dos hombres. Dos anarquistas italianos, llamados Sacco y
Vanzetti, fueron detenidos y procesados bajo la sospecha de ser los asaltantes y ase-
sinos. Vanzetti, particularmente, era un anarquista de tipo intelectual. En el proceso se



56 | JORGE  ABELARDO RAMOS

reveló el carácter absurdo de la acusación. A medida que se desenvolvía el juicio fue
creciendo una inquietud mundial con respecto al caso. Así transcurrieron 7 años.

La sentencia de muerte en la silla eléctrica, reiteradamente postergada por las
argucias legales de la defensa, llevaron la tensión del movimiento obrero internacional
hasta su más extremo límite. En la Argentina se levantaron tribunas clamorosas por
Sacco y Vanzetti. El movimiento anarquista gastó sus últimas energías, antes de su
ocaso definitivo después de 1930, en esa grandiosa campaña. Pero el 22 de agosto
de 1927 Sacco y Vanzetti eran electrocutados.

Cuando concluía el gobierno de Alvear, un puñado de anarquistas españoles
encabezados por Buenaventura Durruti y Francisco Ascaso, figuras legendarias del
movimiento anarquista español, asaltaban espectacularmente algunos bancos de Bue-
nos Aires y enviaban sus fondos para ayudar a la prédica anarquista y a la liberación de
los presos en Europa. Durruti adquiriría luego una celebridad internacional con el
estallido de la guerra civil española en 1936 al comandar la columna que marchó hacia
Madrid a defenderla.

El radicalismo antipersonalista

Todas las fuerzas antiyrigoyenistas y antipopulares levantaron la cabeza a
partir del momento en que Alvear se hizo cargo del gobierno. Su gabinete era una
clara demostración de que don Marcelo afirmaba su «independencia» con respecto
al caudillo. Las intrigas comenzaron en todos los órdenes. Si el ministro de Hacienda
Víctor Molina proclamaba orgullosamente su doctrina librecambista, la actitud de
Alvear hacia la reforma universitaria, el gran movimiento cultural que había apo-
yado Yrigoyen en 1918, se volvía abiertamente hostil.

Después de cuatro años de aplicación del estatuto
universitario, se había revelado el desorden, la indisciplina y la
efervescencia estudiantil que eran trasunto del electoralismo que
aquel estatuto implicaba. La intervención del alumnado en la elección
de las autoridades había producido el apoderamiento de la dirección
de los altos estudios en manos suyas,

escribe un apologista de Alvear83.
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En efecto, Alvear interviene la Universidad Nacional del Litoral y la Univer-
sidad Nacional de Córdoba, modificándose los estatutos aprobados en el año de
1922 y que reflejaban las conquistas de la Reforma Universitaria del 18. Es el
comienzo de lo que Del Mazo llama la contrarreforma84. Al mismo tiempo que en
el orden de la legislación obrera, la política económica y la política universitaria de
Alvear inicia un retroceso con respecto al gobierno de Yrigoyen, la conspiración
oligárquica se pone en marcha para impedir la segunda presidencia del caudillo.
Las primeras medidas del gobierno de Alvear son juzgadas por el diario La Épo-
ca, órgano de Yrigoyen, con manifiesta hostilidad. Las intervenciones a las pro-
vincias de Jujuy y de Santiago del Estero, llevadas a cabo por el ministro del
Interior, Dr. Vicente Gallo, notorio «Galerita» o adherente a la tendencia «azul»,
enfrenta abiertamente en las Cámaras a los radicales tibios próximos a Alvear,
con los «personalistas», fieles de Yrigoyen. Las tensiones internas entre los
«antipersonalistas y los yrigoyenistas» se pusieron ampliamente de manifiesto el
20 de junio de 1926 al inaugurar el presidente Alvear el período legislativo.

El comienzo de la ruptura fue espectacular. La numerosa bancada radical
yrigoyenista de ambas cámaras rehusó concurrir a la Asamblea Legislativa para
escuchar el mensaje de Alvear. El Vicepresidente de la Nación, don Elpidio
González, se excusó también de hacerlo, solidarizándose con sus amigos políti-
cos85. No se lograba quórum. La inquietud crecía por momentos. El presidente
Alvear esperaba en la Casa de Gobierno el número de legisladores suficiente
para concurrir al Congreso. Los únicos que asisten son los diputados y sena-
dores «contubernistas», esto es, socialistas, conservadores y radicales
antipersonalistas. Ya dos años antes, en 1924, Mario Guido había organizado
en la provincia de Buenos Aires un comité provisional de radicales disidentes
contra la «exclusividad personalista»86. En conclusión, el 23 de agosto se rea-
liza en el teatro Coliseo de la Capital una asamblea que funda la Unión Cívica
Radical Antipersonalista y consagra formalmente la escisión del radicalismo,
bajo la mirada benevolente del presidente Alvear. Figuran en el estrado los
prohombres del radicalismo oligárquico: Leopoldo Melo, Martín M. Torino,
Teófilo Sánchez de Bustamante, Aldo Cantoni (Representante de la familia de
caudillos regionales de San Juan), José P. Tamborini, Mario Guido, Diógenes
Taboada, José Nicolás Matienzo y otros muchos. Se adhirieron por telegra-
ma los doctores Miguel Laurencena de Entre Ríos y Enrique M. Mosca
de Santa Fe.

Al mismo tiempo, una maniobra interna permite a los antipersonalistas ganar
las elecciones del comité de la Capital Federal. La escisión se profundiza a lo
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largo de toda la República. La distinción entre antipersonalistas y personalistas es
nítida. Ya en 1925 no podía distinguirse un antipersonalista de un conservador
liberal. En ese mismo año, al discutirse en el Senado el monumento nacional a
Roque Sáenz Peña el senador antipersonalista Torino se preguntó si la obra de
Sáenz Peña al facilitar la ejecución del voto universal no había sido:

un grave error que quebró los resortes conservadores de la
sociedad, para dejar ésta a merced de las corrientes impetuosas
de los elementos sin preparación suficiente para decidir sobre
los complejos problemas de la vida pública y orgánica87.

En esa actitud se resumía toda la política del antipersonalismo. Una
incesante y acre polémica entre antipersonalistas e yrigoyenistas se desenvuelve
a lo largo de seis años, matizada con duelos frustrados, rituales lances de
honor, cartas abiertas y denuncias recíprocas. La violencia periodística llega
hasta la Casa de Gobierno. Todas las miradas del contubernio se dirigen ha-
cia Alvear, exigiéndole, cada día con más intensidad, la intervención de la
Provincia de Buenos Aires, baluarte electoral del radicalismo y pieza clave
para la futura elección nacional.

Un nuevo factor político se suma a la confusa situación. En 1920 había
muerto el caudillo Lencinas, amigo y enemigo simultáneamente de Yrigoyen.
Su hijo, Carlos Washington Lencinas, heredero de las dotes políticas de su
padre, asume la dirección del lencinismo, movimiento político análogo, en
ciertos aspectos, al cantonismo sanjuanino. Carlos Washington Lencinas gana
el sillón de gobernador en las elecciones de Mendoza realizadas en enero de
1925. Muy pronto, junto con el cantonismo, Lencinas volcará su caudal polí-
tico en favor del antipersonalismo.

Los caudillos de los «oasis ricos»

Dos grandes caudillos regionales van a conmover en su espectacular apo-
geo la pacífica crónica de la Presidencia de Alvear.

El «gaucho Lencinas» en Mendoza y su aventajado discípulo Federico Cantoni
en San Juan revisten un particular interés: representan «la chusma en alpargatas» o sea
las clases populares excluidas del «banquete social». Más tarde se enfrentan a Hipólito
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Yrigoyen. El «bloquismo» fundado por Cantoni concluirá como aliado de la rosca
oligárquica porteña en los últimos 60 años de vida política.

Ambos caudillos serían inexplicables sin indagar sus orígenes en la región de
Cuyo. Desde la colonia española, Mendoza como San Juan fundaron su vida
económica en la distribución racional de sus aguas. La cultura de la vid que hizo
célebre a las dos provincias dependió del riego artificial. En otras palabras, y a
diferencia de la riqueza pródiga proveniente de la fertilidad pampeana en su edad
clásica, donde ni el capital ni el trabajo eran indispensables para prosperar, el
pueblo cuyano debió sobrevivir mediante un esfuerzo sistemático vinculado a la
administración cuidadosa de sus ríos.

Trabajo esforzado y capital productivo, estarán en la base del carácter de
sus hombres y mujeres y en el vigor del capitalismo agrario que fue su resultado.
Pero la política del agua fue manipulada por las clases privilegiadas para reservar-
se a sí mismas la parte del león en la distribución del ingreso. Criollos de la vieja
ganadería vinculada con Chile o ricos bodegueros de origen europeo, contratis-
tas, viñateros peones sin derecho alguno, o la nueva clase media urbana de los
abogados, comerciantes y maestros posteriores al 80, van a rodear, cada uno en
lo suyo, a las tres figuras centrales de la política cuyana en las primeras décadas
del siglo: el Dr. Emilio Civit, el «abogado de los pobres», José Néstor Lencinas y
el médico sanjuanino Federico Cantoni.

Civit fue el político de la camarilla oligárquica y burguesa que dominó la vida
social de Mendoza hasta la aparición del radicalismo. Encarnaba la alta clase
criolla, que de algún modo sería desplazada por los emprendedores «gringos» de
la inmigración volcados a la industria vitivínícola. Ministro de Obras Públicas del
general Roca, dos veces Gobernador de Mendoza, Emilio Civit conocía todas las
mañas y tretas de la política criolla. Fue arquetipo de los «gobiernos de opinión»
de tiempos de Roca (de la opinión de la gente importante). Pero la evolución
económica de Mendoza, en la cual Civit fue actor principal (además de empresa-
rio) protegió el crecimiento y formación de una nueva clase media que, de algún
modo, pondría fin a su dilatado reinado político. El inevitable sucesor fue el «gau-
cho Lencinas», caudillo de esas clases y de sus aliados los pobres, los marginados
absolutos.

Lencinas había sido hombre de Leandro Alem y luego de Yrigoyen desde
1890. Se alzó en armas en 1905 en la revolución contra el Presidente Quintana.
Acusado por los hombres del Club Social de seducir sólo a la gentuza de alparga-
tas, dio su famosa respuesta:

las montañas se suben en alpargatas.
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Su estilo campechano de gobierno, imagen viva del patriotismo político y su
batalla con la oligarquía judicial del poder conservador, lo enfrentaron a Hipólito
Yrigoyen, quien le intervino la provincia en 1919.

Al morir en 1920, dejó un cachorro digno del padre, Carlos Washington
Lencinas, que prosiguió la herencia del lencinismo y al que tocó en su suerte
combatir al caudillo nacional del radicalismo en la década del 20. Nacía el
«yrigoyenismo sin Yrigoyen». El gaucho Lencinas dejaba también un turbulento
discípulo en San Juan, que atravesó sin inmutarse cuarenta años de vida política
entre el silbido de las balas. Era Federico Cantoni. Como en el caso del lencinismo,
el «bloquismo» fundado por los hermanos Cantoni se volverá con el tiempo un
feroz adversario del yrigoyenismo y aliado de los conservadores en el orden na-
cional.

Pero en el orden provincial, Federico Cantoni iniciará una revolución políti-
ca, fiscal, económica y social que sacudirá profundamente a San Juan. Entabló
una lucha con los bodegueros y los sectores privilegiados de una dureza sin pre-
cedentes. No sólo estableció el voto femenino en defensa de las mujeres, sino que
impuso contra la formidable repulsa de los bodegueros el salario mínimo, ponien-
do término a toda una época en que el peón sanjuanino ganaba un peso por día de
trabajo. Un corresponsal de La Prensa en San Juan escribía:

Los chinos saben tres cosas para ellos trascendentales: que
les han aumentado los salarios y rebajado las horas de trabajo,
que el jefe del partido los atiende en su consultorio gratuitamente,
y que llegado el caso, le dan gratis los medicamentos.

El lenguaje directo, frecuentemente brutal y soez de Cantoni asombraría al
Parlamento argentino. Más que las palabras, quedarían heridos los intereses luga-
reños, que reaccionaron con violencia. A la indiferencia de médicos, cegados por
su lucro privado, el Gobernador Cantoni responderá con una patente de $ 5.000
anuales a cada médico, salvo que atiendan gratis dos horas diarias en la Asistencia
Pública. A la jornada máxima de 8 horas y la pensión a la vejez, añadirá Cantoni
el uso casi cotidiano de las armas de fuego cruzado con sus enemigos políticos y
el asesinato del gobernador Jones. No cabe omitir los frecuentes atentados con-
tra su propia vida. El odio entre el «cantonismo» y el radicalismo yrigoyenista
ingresa en la sangrienta leyenda de Cuyo. En 1929 es asesinado Carlos Washing-
ton Lencinas, el heredero del «gaucho» Lencinas. A su vez, Cantoni se atrinchera
en la Casa de Gobierno de San Juan para resistir la intervención federal. Antes, el
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Senado de la Nación había rechazado su diploma de Senador Nacional por su
provincia. La prensa radical y conservadora califica de varios modos el régimen
de los Cantoni:

torpe resurrección del circo de la vieja Roma»; «despotismo
en delirio», mafia siniestra que tiraniza San Juan; «banda de
asesinos», «gobierno semidemente, con locura criminal», «pigmeo
moral», «personaje de manicomio o de presidio.

Cantoni, por su parte, tampoco ahorra la dinamita verbal. Su oratoria adqui-
rió gran popularidad en su época, hasta el punto de, que cuando defendió sin
éxito sus diplomas de Senador electo en el Senado contra la mayoría hostil, la
Cámara de Diputados de la Nación no pudo sesionar por falta de «quórum», ya
que la mayoría de los diputados habían sido atraídos a la formidable disputa en la
Cámara alta. He aquí dos ejemplos representativos en un discurso pronunciado
ante el Senado de la Nación:

Resulta que mientras más voy conociendo a los hombres más
capaces de mi patria, más voy queriendo a los chinos de mi tierra,
por que son hombres de más alma, que tienen un sentimiento
más profundo y más grande de la nacionalidad argentina y porque
estoy convencido que sus sentimientos son superiores y más
nobles que los de los hombres que se sientan en este recinto.

Los contemporáneos recuerdan que el ardoroso caudillo sanjuanino acos-
tumbraba a vestir con desaliño y que eran famosas sus camisas sucias. Hasta un
amigo observó en broma que Cantoni compraba sus trajes con las manchas pues-
tas. En la defensa de su diploma, ocupó cinco sesiones de debates, en el Senado,
que abarcaron centenares de páginas en el Diario de Sesiones de 1929. Otro
ejemplo:

El Señor Presidente del Senado habrá oído hablar de esos chi-
nos roñosos y yo digo señores senadores: la roña del trabajo es una
roña superior y tiene más mérito y más prestigio por su virtud y menos
mal olor que esta roña inteligente y cerebral que cree que se puede
servir al país solamente con discursos.
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En dramáticos frescos verbales Cantoni describió la tragedia de los peones de
San Juan, su vida dolorosa y miserable, el abandono a que era sometida la clase
trabajadora y la codicia de la «oligarquía de bordalesa».

Al correr el tiempo, el bloquismo sanjuanino perdería poco a poco su empuje
popular y consolidaría sus vínculos con la oligarquía del gran Puerto de Buenos Aires.

Maniobras contra Yrigoyen

El ministro del Interior, doctor Vicente Gallo, era la punta de lanza del
antipersonalismo en el seno del gabinete de Alvear y el denodado campeón
de la intervención a la Provincia. La inmoralidad política de consumar ese
acto era de tal magnitud que la mayor parte de los ministros de Alvear se
resistían a sostener la intervención. Alvear vaciló durante varios años. Luchaban
en él su aversión a una segunda presidencia de Yrigoyen y el inmenso descrédito
que lo amenazaba en caso de firmar la intervención a la provincia. Las reunio-
nes de Alvear con sus ministros y con los dirigentes políticos antipersonalistas
eran incesantes.

Angel Gallardo, ministro de Relaciones Exteriores, recuerda en sus
memorias inéditas que la preocupación mayor del gobierno eran:

los planes del doctor Gallo, de enviar una intervención política
a la provincia de Buenos Aires, gobernada por Cantilo88 .

Casi todos los días los periódicos anunciaban que ya estaba
firmado el decreto de intervención y hasta daban el nombre de
interventores89.

La presión llega a ser tan intensa que Alvear envía un mensaje al Congreso
buscando una fórmula intermedia:

El Poder Ejecutivo considera institucionalmente anormal la
situación de Buenos Aires y, en consecuencia, procedente la
intervención federal; pero por no mediar en el momento los motivos
de urgencia que, según reiteradas declaraciones y normas aplicadas
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en casos semejantes... resuelve someter el asunto a la decisión del
Congreso90.

Se funda una logia militar antiyrigoyenista

La situación del gobernador de la provincia de Buenos Aires se volvía difícil,
puesto que

los banqueros no querían acordarle empréstitos temiendo la
intervención. Parece que Gallo les decía a los banqueros que sería
un acto poco grato al gobierno nacional facilitarle dinero a la
provincia de Buenos Aires91.

Mientras la lucha por la sucesión de Alvear se desenvolvía en el plano público,
en el seno del Ejército se producían silenciosos acontecimientos. Ya en 1921 se
había fundado la Logia General San Martín. Esta logia tenía, a pesar de sus
declaraciones de «apoliticismo», un marcado carácter político antiyrigoyenista y
antipopular.

Durante la presidencia de Yrigoyen, diferentes actos del caudillo habían
inquietado e irritado a los altos círculos del Ejército. Yrigoyen había hecho
aprobar una ley que declaraba «servicios prestados a la Patria» la participa-
ción de los militares en las revoluciones de 1890, 1893 y 1905. Por lo demás,
20 intervenciones federales habían alejado a muchas unidades del Ejército de
su función profesional y determinaron como consecuencia una instrucción in-
suficiente de seis clases llamadas bajo bandera. La escasez de material técni-
co y de armamento era notoria.

«El Ejército no disponía de un gramo de pólvora; los
esfuerzos del director general de Arsenales de Guerra, que nos
había hecho enviar a Europa para el estudio en el país de nuestra
manufactura de guerra, nunca pudieron salir del campo teórico
y las reclamaciones francas, sinceras y enérgicas del jefe del
Estado Mayor, el lamentado coronel Señorans, caían en el vacío
más absoluto. De sus labios oí el relato de la respuesta que le
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dio el presidente Yrigoyen cuando fue a exponerle la situación
de desarme total en que se hallaba el Ejército. ‘No se aflija
coronel, le dijo, soy muy amigo de mis colegas de los países
vecinos y mientras viva no habrá peligros de conflictos con
ellos92.

Los militares antiyrigoyenistas fundaron su acción logista en este «abso-
lutismo pacifista» de Yrigoyen y comenzaron a trabajar en el seno del Ejército
poco antes de terminar su mandato el caudillo.

La logia se fijó como primer objetivo, asumir la dirección
del Círculo Militar93.

Este objetivo fue logrado. El nuevo presidente del Círculo fue el general
Eduardo Broquen. Reviste cierto interés señalar que algunos de los miembros
de la primera comisión directiva del Círculo controlado por la Logia, jugarían
luego un papel político de importancia en la vida del país: mayor Pedro P.
Ramírez; teniente coronel Manuel A. Rodríguez; mayor Juan Pistarini; capitán
Carlos von Der Becke; mayor Benjamín Menéndez; mayor Francisco Bosch;
capitán Arturo Rawson; mayor Rodolfo Márquez. Según puede observarse,
entre los logistas figuraban un futuro presidente provisional, el jefe infausto de
media docena de conspiraciones y rebeliones militares, otro efímero presi-
dente provisional y dos futuros ministros.

La Logia tomó contacto con el nuevo presidente, doctor Alvear, y le formuló
tres pedidos: que no designara ministro de Guerra al general Dellepiane; que no
delegara en ningún momento el mando en el vicepresidente Elpidio González; que
después de asumir el mando visitara el Círculo Militar como desagravio a esta
entidad por haber quedado sin respuesta las notas que enviara al ministro de
Guerra de Yrigoyen objetando la actividad política yrigoyenista de algunos oficia-
les94.

Los tres pedidos fueron satisfechos por Alvear. Aunque el coronel Justo no
fue nunca miembro de la Logia, ésta propició su candidatura al cargo de ministro
de Guerra. Los altos oficiales que rodearon al general Justo fueron todos «logistas».
Con la ayuda de Justo, la Logia designó en puestos clave del aparato militar a la
mayor parte de sus miembros. A los efectos de combatir a aquellos oficiales
yrigoyenistas que no ocultaban sus simpatías por el radicalismo, la logia confec-
cionó una «lista negra»: los jefes y oficiales que figuraban en ella, eran aislados por
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los logistas y se les retiraba todo apoyo y amistad. Según el historiador militar
Orona, esta medida creaba en el ejército

una atmósfera angustiosa e inaguantable95.

De acuerdo a la documentación, la Logia desapareció en enero de 1926
aunque logró crear

un vínculo casi indisoluble entre sus miembros, una especie de
mística de indiscutible contenido sanmartiniano que le ha sobrevivido96.

Además de la dudosa sustancia sanmartiniana a que se refiere el historiador
militar aludido, la Logia General San Martín creó algo mucho más verificable: un
«apoliticismo» ferozmente antiyrigoyenista que permitió a los miembros de la logia
ser los más resueltos militares setembrinos de 1930, según se verá más adelante.

El contubernio quiere intervenir
la provincia de Buenos Aires

La inesperada derivación al Congreso de la intervención a Buenos Aires
decidida por Alvear, conducía a un callejón sin salida el proyecto elaborado por el
antipersonalismo y el ministro del Interior Gallo. Fracasada su gestión, ante la
manifiesta resistencia de Alvear, Gallo renunció a su cartera. La exigencia era
demasiado grave para que Alvear pudiese rubricarla. Según confesiones de su
antiguo ministro de Hacienda, doctor Molina, Alvear habría dicho

que era preferible soportar la crítica de los amigos y aun caer
del gobierno, con las manos limpias y la conciencia tranquila, an-
tes que adoptar una medida que iba a destruir su política
institucional97.

En realidad, intervenir la provincia de Buenos Aires para facilitar la presi-
dencia de Gallo o de Melo, constituía para Alvear la ruina de su carrera política y
la perspectiva de quedar prisionero de los conservadores. Este cálculo estaba
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lejos de ser ilusorio. Al contrario, demostraba en Alvear un agudo sentido realista
de la situación. Los acontecimientos posteriores a 1930 indicaron que, pese a sus
divergencias con Marcelo, el caudillo aconsejó en la última etapa de su vida que
Alvear asumiera la jefatura del partido.

Por lo demás, nada hacía prever que en las futuras elecciones de 1928 la
victoria de Yrigoyen estuviese asegurada. Los conservadores controlaban las pro-
vincias de Córdoba, Corrientes, Salta y San Luis. En Entre Ríos y Santa Fe
gobernaban los antipersonalistas. San Juan y Mendoza estaban intervenidas y los
partidos apoyaban al Poder Ejecutivo nacional. En tales circunstancias, le pare-
cían a Alvear exageradas las argumentaciones tendientes a que él destruyese pre-
maturamente su reputación interviniendo la provincia de Buenos Aires.

En reemplazo de Gallo asumió el Ministerio del Interior el doctor José P.
Tamborini. La designación de Tamborini, un abogado de la l6a. sección electoral
del barrio de Belgrano, según refiere Angel Gallardo, le había sido explicada a
este ministro por Alvear diciendo:

que estaba harto de personajes como Matienzo y Gallo que
pretendían imponerle su política propia en el Ministerio del Inte-
rior, y que prefería designar a un ministro más modesto que se
limitara a ejecutar la política que le indicaba el Presidente98.

Un nuevo incidente político se produjo con motivo de terminar su período
gubernativo en la provincia de Buenos Aires el doctor José Luis Cantilo. El candi-
dato oficial de Yrigoyen para reemplazar en la gobernación de la provincia al
gobernador saliente era el senador Delfor del Valle, director de La Época, órga-
no de Yrigoyen, quien se había distinguido por sus feroces ataques a la adminis-
tración alvearista. Enfurecido por lo que consideraba una agresión del «peludo»,
como lo llamaba en la intimidad, Alvear informó al gobernador Cantilo que si ese
candidato era sostenido por Yrigoyen, la intervención a la provincia no demoraría
un solo momento.

Yrigoyen cedió en esta emergencia. Por intermediarios sugirió a Alvear que
designara un nombre de su agrado. El Presidente indicó el nombre del doctor
Valentín Vergara, conocido «personalista», candidato que Yrigoyen aceptó e hizo
votar bajo su poderosa influencia en la Convención del partido. Naturalmente, el
radicalismo ganó la provincia. Pero los antipersonalistas triunfaban en Entre Ríos,
Santa Fe, Mendoza, San Juan y Santiago del Estero y ganaban las minorías de
Corrientes, Jujuy y Tucumán. A su vez, los conservadores y partidos afines obte-
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nían la mayoría en Corrientes, Córdoba, Tucumán y Salta y las minorías de Bue-
nos Aires, Catamarca, Entre Ríos, Jujuy, Mendoza y San Juan. La lucha parla-
mentaria por la aprobación de los diplomas adquirió rápidamente:

un lenguaje soez e injurioso que se conserva desde entonces99

Al aproximarse el término del mandato de Alvear, el antipersonalismo, des-
pués de los choques de las candidaturas de Melo y Gallo para el primer término
de la fórmula, lanzó a la lucha sus candidatos: para presidente, Leopoldo Melo,
para vicepresidente, Vicente Gallo. Los partidos conservadores de todo el país,
bajo la presidencia del doctor Julio A. Roca, en Córdoba, realizaron una reunión
con el objeto de prepararse para la campaña electoral y prestar su apoyo a la
fórmula del antipersonalismo. La fórmula Melo Gallo fue denominada «la fórmula
de la victoria».

Los personalistas o `peludistas’ como se empezaban a llamar,
desarrollaron una campaña de injurias y calumnias contra Melo, a
quien acusaban de haber robado a la sucesión Barolo100.

En el desarrollo de la campaña electoral Melo incurrirá en graves errores
políticos. En un discurso aludirá a:

la encrucijada alevosa del cuarto oscuro101.

La inminencia de la lucha por el poder había elevado la temperatura pública.
Fue entonces que se produjo un acontecimiento que la agravaba. Ante la sorpresa
de todo el mundo, la bancada socialista presentó un proyecto de intervención a la
Provincia de Buenos Aires. La iniciativa estaba firmada por Enrique Dickmann y
fue apoyada en el acto por los conservadores y radicales antipersonalistas.

La historia secreta, en realidad, era un secreto a voces. El ministro del Inte-
rior, Dr. Gallo, había intentado inútilmente persuadir a Alvear sobre la necesidad
de intervenir Buenos Aires, facilitar un triunfo conservador en esa provincia deci-
siva y, a cambio, mediante el apoyo conservador, hacer presidente a Leopoldo
Melo. Alvear se había negado hasta ese momento. Sólo aceptaba que la interven-
ción viniese bajo la forma de una ley del Congreso, para lavarse las manos.
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Pero hacían falta los votos socialistas que a causa del precario equilibrio en
la Cámara de Diputados podían inclinar el fiel de la balanza. ¿Cómo obtenerlos?
Mediante el empleo de la «oralidad socialista», que además de rechazar el consumo
de vino (aunque no el de la cerveza) abominaba de los juegos de azar.

En síntesis, la vigencia de una ley provincial que autorizaba el funcionamiento
de la ruleta en Mar del Plata, fue el pretexto para el proyecto socialista del 1º de
mayo.

Estalló un escándalo formidable. Intervenir Buenos Aires suponía un golpe
contra la voluntad popular, enmascarada en un acto de virtud. Pero nadie se
engañó: los socialistas se habían volcado al «contubernio» conservador
antipersonalista. El radicalismo de Yrigoyen realizó una gigantesca manifestación
de protesta con la asistencia del caudillo, que la presenció desde un balcón de la
Avenida de Mayo, entre Piedras y Chacabuco. Se acusó a Enrique Dickmann de
haber tomado aquella medida

en consulta con el doctor Melo y los conservadores102.

Pero si esto era cierto en lo que concernía a los socialistas de Antonio de
Tomaso y Pinedo, que muy pronto romperían con el Partido Socialista a propósi-
to de esta cuestión, no lo era en lo que se refería a Justo, Repetto, Dickmann y
colegas. La lucha interna entre «libertinos» y «justistas», la ambigua frontera que los
separaba en su común «antiyrigoyenismo», confirmaba una vez más que aquel «socia-
lismo criollo» del exiliado Manuel Ugarte no tenía lugar en el Partido Socialista.

La virtuosa proposición del senador Justo atacaba

el funcionamiento de establecimientos públicos de juego en
dicha provincia, lo que constituye una gravísima amenaza a la
moralidad y a las buenas  costumbres de la masa popular103.

Con el auxilio de su moral victoriana, el Partido Socialista justificaba el asal-
to a la provincia de Buenos Aires y el acceso al poder en ese estado argentino de
la reacción conservadora.

«La resolución del grupo parlamentario socialista cayó como
una bomba en los numerosos centros que nuestro partido tiene en la



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 69

provincia de Buenos Aires. Los diputados socialistas a la Legislatura
y la Junta Ejecutiva de la Federación Socialista bonaerense
presentaron sus renuncias ante los afiliados104.

Por su parte, el Comité Ejecutivo del Partido Socialista lanzó un manifiesto
apoyando la iniciativa de intervenir la provincia de Buenos Aires. Los radicales
yrigoyenistas iniciaron gestiones ante el doctor Justo y le prometieron formalmente
derogar la ley de casinos. La indignación de miles de afiliados socialistas contra
sus dirigentes no reconoció límites. Llovieron las renuncias.

El propio Yrigoyen, según referirá más tarde Luis Rodríguez Yrigoyen, tes-
tigo de la escena, busca una entrevista reservada con el doctor Justo. En un auto
conducido por Rodríguez Yrigoyen, el caudillo pasa a buscar a su casa particular
al dirigente socialista. Conversan sobre la situación en la Costanera, junto al río.
Justo pide a Yrigoyen la supresión de las casas de juego y pregunta cuándo podría
adoptarse esa resolución.

–Mañana mismo– es la respuesta de Yrigoyen.

–En ese caso, le garantizo, doctor Yrigoyen, que el socialismo
no se prestará para apoyar una actitud de aparcería política.

–No esperaba  otra cosa de su señoría– contesta Yrigoyen,
con una voz quebrada que denotaba alteración nerviosa105.

El acuerdo se llevó a la práctica de inmediato. El gobernador radical Valentín
Vergara derogó la ley de casinos. En junio, el grupo parlamentario socialista retiró
su proyecto de intervención a la provincia. Otra maniobra oligárquica quedaba
desbaratada. Aunque quedaba vigente la prohibición de instalar casinos maríti-
mos en la provincia de Buenos Aires, seguían funcionando los hipódromos, cosa
al parecer omitida en el proyecto de ley del pudoroso doctor Justo. Los socialis-
tas «contubernistas» del grupo de Antonio de Tomaso, en la discusión sostenida
en el Comité Ejecutivo de ese partido, por boca del diputado González Iramain
declaraban que tenían:

otros motivos igualmente decorosos que el de reprimir el juego,
para sostener que no debía retirarse el proyecto de intervención a
la provincia de Buenos Aires, años después de las leyes sancionadas
por la Legislatura106.
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Se advertía a esta altura de los acontecimientos que si la oligarquía con su
inmenso poder había logrado engendrar una corriente favorable a ella dentro del
radicalismo yrigoyenista con la formación del antipersonalismo, había obtenido
igualmente en el seno del Partido Socialista la consolidación de la corriente «so-
cialista independiente» o «libertinos».

Para el grupo de socialistas oligárquicos o «contubernistas» la crisis había
llegado a su culminación. Rompieron con el Partido Socialista y fundaron el Par-
tido Socialista Independiente.

A su vez, el 27 de julio, desengañado de Alvear, su ministro del Interior, con
todo el gabinete «antipersonalista», renunció a su cargo. Alvear les aceptó las
renuncias a todos los ministros, que eran sus amigos, menos a Le Breton, ministro
de Relaciones Exteriores, que sabía inglés. En agosto llegaba a la Argentina el
príncipe de Gales y Alvear necesitaba con urgencia al canciller bilingüe. ¡Qué
Presidente!

No se crea que fuera una excepción. Salvo casos de notable competencia y
conducta nacional, por la Cancillería eurófila han desfilado personajes extrava-
gantes, designados sólo por sus trajes, sus cursillos en la Sorbona, sus amistades
en París o algún casamiento afortunado. Esto ocurría cada vez que la Argentina
carecía de política exterior y, en consecuencia, el canciller resultaba una figura
decorativa. También hubo luego cancilleres «no figurativos», aunque del todo in-
útiles, como los otros.

El «Plebiscito» de los 800.000 votos

El período de Alvear ingresaba a la tormentosa zona de renovación electo-
ral. «La fórmula de la victoria», en la persona de Melo y de Gallo, concurrió a
saludar al doctor Alvear a la Casa de Gobierno, en cuya oportunidad plantearon
una vez más la necesidad de intervenir Buenos Aires. El doctor Alvear se rehusó
categóricamente107.

Un autor refiere que Alvear,

rojo de ira por la continua presión de sus amigos, contestó a
Le Breton: ‘A mí no me vengan a... ¡Arréglense solos y ganen si son
más!’108
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El 24 de marzo de 1928 el radicalismo reúne su Convención en el teatro de
la Opera y proclama unánimemente el nombre de Yrigoyen para el primer término
de la fórmula. Contra lo que podía suponerse, Yrigoyen acepta en el acto. Las
elecciones, presididas por Alvear, fueron perfectas, según opinan todos los testigos
de la época. El 1º de abril Yrigoyen obtenía 838.583 votos. La fuerza coaligada
de todos sus adversarios conservadores y antipersonalistas logró 414.026 votos.
La fórmula socialista Mario Bravo Nicolás Repetto conquistó 64.985 votos. Había
sido un verdadero «plebiscito», palabra yrigoyeniana que se introduce en el
vocabulario político del momento. La coalición antipersonalista conservadora
quedaba, electoralmente, aniquilada.

Alvear ordenó la venta en lotes de sus tierras de Don Torcuato, de cuyos
frutos viviría los próximos años y preparó calmosamente sus valijas para regresar
a Europa. París lo esperaba: los años locos y despreocupados habían sido suyos.
El porvenir era inescrutable. Al ceñirse la banda presidencial por segunda vez,
don Hipólito rayaba cerca de los 80 años. Su mirada era más lúcida que nunca.
Vivía la hora de su victoria y corría hacia su pérdida.



72 | JORGE  ABELARDO RAMOS



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 73

CAPÍTULO II
1928: EL REGRESO DEL CAUDILLO

Yrigoyen tiene 76 años al comenzar su segundo gobierno. Poco después,
manifestaciones seniles aparecen ya en este hombre duro, que siempre ha
guardado para sí sus más secretas emociones. Le brotan las lágrimas con
frecuencia, se complace cada vez más en evocar otros tiempos. Su memoria
de viejo es más diáfana al rememorar las luchas antiguas que su imaginación
para concebir luchas futuras. Pero los años no han empañado su agudeza
habitual. La orientación de su segundo gobierno continúa y en cierto sentido
supera a la política ya iniciada en su mandato anterior.

Algo ha cambiado: los métodos políticos otrora concebidos por el caudillo
–soledad, hermetismo, coloquio– se transforman en 1928 en una verdadera
manía que afecta gravemente el mecanismo administrativo del gobierno y su
control sobre el aparato político partidario. Teme que bajo su firma se deslicen
negociados: viven todavía las venenosas acusaciones de la oposición
oligárquica contra muchos de sus colaboradores. Se propone estudiar uno
por uno cada expediente que se somete a su firma. Aunque el método revela
por sí mismo la imposibilidad de practicarlo, Yrigoyen se obstina. Su firma se
hace cada vez más rara.

En los primeros cinco meses de gobierno suscribe 305 decretos109. Los
acreedores del Estado comienzan a quebrar porque el Presidente no ha firmado
las órdenes de pago correspondientes. El personal de algunas reparticiones
autónomas no logra cobrar sus sueldos por la misma razón:

A 83 subtenientes, que en ceremonia brillante y pública han
debido recibir su título, sólo se les da, porque el Presidente no
ha firmado, un número del Boletín Oficial donde figura el decreto
de promoción110.

La Cámara Sindical de Empresas Constructoras reclama con insistencia
el pago de facturas atrasadas en 10 meses. El profundo cansancio y
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agotamiento físico que aqueja al caudillo no le impiden percibir los fenómenos
de putrefacción que aparecen a su alrededor.

Dice a un diputado por San Luis:

Todos esos expedientes que ve ahí, son órdenes de pago: no
voy a firmar ninguno porque todos son ‘coimas’... Le preocupaba
que uno de sus ministros mantuviera abierto su estudio jurídico y
creía que el radicalismo tenía elementos corrompidos.

 Tal vez convenga a la Unión Cívica Radical volver al llano.
Se sanearía allí, y nos purificaríamos todos...111

Con su salud declinante, rodeado de bandidos o devotos ineptos,
Yrigoyen adivina el fin de una época. El Estado había crecido: su ejército de
burócratas, creado en parte por el radicalismo como una forma especial de
sostén de la clase media, presentaba cada día problemas más complejos. Se
aproximaba el momento en que el célebre «nombramiento» iría a resultar
incompatible con la parálisis económica del país, detenido en la arcadia agrícola
ganadera del Centenario. La idea misma de alterar el status propio de país
exportador, era profundamente extraña a la formación ideológica de Yrigoyen,
el último gran caudillo del siglo XIX. Así lo confesaría abiertamente cuando el
presidente electo de los Estados Unidos, Herbert Hoover, visita Buenos Aires:

Nuestro país posee una gran riqueza agrícola ganadera y ése
parece ser el designio de la Providencia. La industrialización –es
claro– corroboraría su poderío material. Pero, mucho más
importante es pensar en su poderío moral, porque la industrialización
suele traer grande inmoralidad, que suele pasar por civilización.
Vamos a industrializar el país, pero con ese temor constantemente
alerta. Nada debe violentar el espíritu nacional ni modificar el tipo
de vida social que mejor lo compagine112.

dice significativamente el Presidente a su visitante.

Patriarcalismo y «moralismo» oligárquico

Una suerte de patriarcalismo agrario domina toda su existencia política, sus
actos, su programa y sus ideas. Disputa a la oligarquía terrateniente su rapaz
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monopolio de la riqueza básica del país; y pretende democratizarla con el control
político del gobierno. Las medidas económicas facilitan a la pequeña burguesía
rural cierta forma de crédito barato, de transportes, de comercialización. A la
pequeña burguesía urbana la defiende con el puesto público, la legislación
social, las jubilaciones. Su política petrolera, sus planes viales, su idea del
Banco Agrícola y de la reforma a la ley de arrendamientos, del mismo modo
que la reanudación de las obras de fomento estatal de los ferrocarriles, la
defensa de la industria forestal, se insertan en el cuadro de una política de
modernización de la vieja estructura agraria. No entra en el campo de sus
preocupaciones de gobierno plan alguno para reducir la dependencia industrial
del país113.

Al conquistar por segunda vez el poder, las estructuras políticas del
radicalismo estaban en abierta descomposición. La salud amenazada del
presidente origina la formación de camarillas gubernamentales que urden
incesantes intrigas para disputarse la probable sucesión.

Antes de convertirse en sepulcro, la Casa de Gobierno parece la prisión
del Presidente. A medida que corren las semanas, las dificultades para
entrevistar a Yrigoyen se multiplican. Las antesalas de la Presidencia se pueblan
con una legión de aspirantes a entrevistarlo: prelados y peones, viudas pobres
y magnates impacientes, jefes del Ejército, modestos paisanos, especuladores
inescrupulosos y deslumbrados fieles.

Senadores y coimeros, visitantes ilustres o simples desconocidos llegan
a formar parte indisociable de la población permanente que espera contemplar
la divina efigie. En esta legión, que en la mayoría de los casos aguarda días,
semanas o meses la gloriosa oportunidad, se incluyen ministros del gabinete
de Yrigoyen, que generalmente demoran más tiempo para entrevistar al
Presidente que alguna afortunada maestra o un diputado de provincias.

La oposición se lanza sobre este espectáculo único con una risa perversa.
La antesala del despacho de Yrigoyen es bautizada inmediatamente: se la
llama «la amansadora». El anecdotario de la amansadora se enriquece día por
día con episodios reales o imaginados por la oposición, tendientes a
desacreditar a Yrigoyen. En la amansadora se traban relaciones, amistades y
hasta matrimonios; se realizan negocios; se discurre sobre política y se
contabiliza recíprocamente el tiempo que uno y otro interlocutor ha esperado
para hacer su ingreso triunfal al despacho del Presidente. Gálvez recuerda el
caso de un visitante, oriundo de provincias, que ha concurrido día tras día a la
amansadora y que al cumplirse un año de espera es agasajado por sus amigos
con un banquete.
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Los asuntos administrativos se desplazan por peligrosos canales. El
ministro de Guerra de Yrigoyen, general Luis J. Dellepiane, declaró antes de
renunciar a su cargo, en vísperas de la revolución de Uriburu.

que su administración era un nido de ladrones... que existía en
la Diagonal Sáenz Peña un escritorio por el que debían pasar los
asuntos administrativos pagando coimas antes de ser resueltos114.

El Secretariado de la Presidencia se transforma en un foco de intrigas y
en el principal aislador del Presidente. Yrigoyen se muestra incapaz de
reaccionar, salvo en las grandes líneas de su política, donde el anciano
reaparece con su firmeza y su clarividencia típicas.

El «moralismo» oligárquico señalaba con ferocidad esa especie de
«nacionalización del robo» o «democratización del hurto» que supuso el ingreso
tumultuoso del radicalismo al poder, poblado de enemigos interiores,
carreristas, oportunistas y ventajeros, frecuentemente neoradicales. Al
multiplicarse el número de agentes del Estado, realizaban sus pequeñas
prevaricaciones a la sombra del esencial nacionalismo de Yrigoyen. El antiguo
Estado oligárquico, con un reducido número de funcionarios, dirigido por
estancieros y abogados de empresas extranjeras, constituía un aparato
administrativo de reducidas proporciones y de una relativa eficiencia, puesto
al servicio del enfeudamiento del país. Por el contrario, el ejército burocrático
de los tiempos de Yrigoyen había ampliado las proporciones de aquel Estado
y facilitado necesariamente los factores de corrupción inherentes al Estado
mismo.

En el antiguo Estado oligárquico, el robo al país consistía en el
mantenimiento del viejo «status». El escándalo administrativo era relativamente
pequeño. En los dos gobiernos de Yrigoyen, el conjunto de la política del
Estado tenía un sentido nacional, aunque de un nacionalismo agrario, y en
consecuencia, pasivo; y los desórdenes administrativos, de importancia
secundaria, eran relativamente numerosos. Con una prensa venal adversa –la
prensa paquidérmica, austera y severa y la prensa amarilla, chantajista y
populachera– las dos presidencias de Yrigoyen se vieron presas del
modelamiento de la opinión pública de las grandes ciudades. Los múltiples
pequeños delitos de índole administrativa fueron agigantados artificialmente
para ocultar la orientación patriótica del gobierno de Yrigoyen. A este respecto
es justo consignar que el capital extranjero jugará un papel considerable en el
derrocamiento del caudillo, aunque no sea ésta la razón decisiva de su caída.
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Yrigoyen y los anglo-yanquis

La senilidad del caudillo no le impedía enfrentar los designios de la
Standard Oil, sobre todo en Salta, donde gobernadores del régimen habían
proclamado el derecho del «federalismo» para quebrar una política nacional
en materia energética. Los hipócritas togados refugiados en la Suprema Corte
defendían los derechos de la Standard contra la política yrigoyenista115. Desde
el Senado, dominado por legisladores contubernistas, se bloqueaban los
proyectos de ley sobre nacionalización del petróleo enviados por el Poder
Ejecutivo.

Seis senadores, abogados con estudio, con intereses en las
corporaciones...  pueden ser juez y parte cuando la Comisión asuma
las nuevas funciones judiciales» –decía el senador radical
Molinari116.

En un mensaje afirmaba Yrigoyen:

El país ha acumulado amargas experiencias sobre el número
desordenado e imprevisor de las riquezas naturales que forman parte
del patrimonio del Estado. Basta recordar lo acontecido con la tierra
pública, cuya historia desastrosa mantiene una acusación ilevantable
sobre los gobiernos del pasado, y que fuera enajenada a precios
viles sin plan ni concierto, sustrayéndola a sus convenientes destinos
económicos para hacerla servir de base a los extraordinarios
enriquecimientos privados que se obtuvieron a expensas de la
fortuna nacional, para sentir la aspiración fervorosa y el propósito
inquebrantable de que no sea igualmente malograda la segunda
riqueza con que los mandatos de la Divina Providencia han querido
favorecer a nuestra tierra privilegiada117.

Más allá de la amansadora, de los cargos de ama de cría con que se beneficiaba
a correligionarios humildes, según las burlas de la oposición, y de sus galanteos
con el bello sexo, dejando de lado su sintaxis arbitraria, el viejo Yrigoyen aprobaba
las bases de un convenio entre la Universidad de Buenos Aires e YPF, bajo la
dirección del general Mosconi,



78 | JORGE  ABELARDO RAMOS

A fin de que los ingenieros civiles e industriales puedan
especializarse en materia petrolífera para actuar con eficacia en el
desempeño de cargos técnicos directivos relacionados con la minería
e industrialización del petróleo118.

Todo el mundo conocía en Buenos Aires los términos con que el presidente
Coolidge, de los Estados Unidos, había enunciado la identificación entre su gobierno
y los intereses de los trusts petroleros:

La personalidad y la propiedad de un ciudadano son parte del
dominio general de la Nación aun cuando se encuentra en el
extranjero. Es una obligación sagrada e ineludible para los
gobiernos que se respeten, la de extender su protección a las perso-
nas o propiedades connacionales, dondequiera se encuentren...
nuestros hombres, que marchan al exterior para desarrollar nuevos
campos de petróleo y aumentar el suministro, deben tener el estímulo
y apoyo de nuestro gobierno119.

El convenio con Gran Bretaña

La desconfianza yrigoyenista hacia los Estados Unidos, sea en el campo de
la política exterior, sea en el orden de la política económica o petrolera, era
manifiesta. Sus relaciones con Gran Bretaña, en cambio, revestían un carácter
diferente. No enfrentaba al Imperio. Buscaba reducir su subyugante poder
imponiendo a las compañías ferroviarias mejoras laborales para los trabajadores,
y la presencia del Estado ante los gerentes ingleses de antiguo ensoberbecidos.
Su propósito era crear una estructura ferroviaria nacional con los llamados
«Ferrocarriles de fomento», tendientes a desarrollar la economía de las provincias
olvidadas del Norte, ferrocarriles que Juan B. Justo llamaría «verdadera carcoma
de la riqueza pública». Esa actitud de Yrigoyen, que podría ser considerada como
una demostración de nacionalismo agrario y defensivo, se demostrará con el
convenio celebrado con Gran Bretaña a través de la misión presidida por Lord
D’Abernon. La síntesis del acuerdo con Inglaterra era la siguiente: introducía al
Estado como un protagonista principal en un sector del comercio exterior.
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El gobierno argentino y el inglés se abrían recíprocamente crédito por un
valor de 100 millones de pesos durante dos años. El gobierno argentino adquiriría
en Gran Bretaña materiales de fabricación inglesa destinados a los ferrocarriles
del Estado. Por su parte, el gobierno británico emplearía su crédito en la Argentina
para adquirir cereales y demás productos argentinos. Yrigoyen se proponía reiniciar
la obra del ferrocarril a Huaitiquina, paralizada por Alvear durante 6 años. Para
ampliar la red de los ferrocarriles del Estado, adquiriría materiales de construcción,
rieles, vagones y locomotoras en Gran Bretaña. Con la intervención del Estado se
establecía un tratado de gobierno a gobierno. Con este sistema se soslayaba a
los trusts de comercialización de cereales y carnes, pieza esencial del sistema
oligárquico imperial desde hacía medio siglo. La competencia del Estado en
la materia, al introducir un factor nuevo en la comercialización, no podía ser
grata a los monopolios internacionales. Parcial como era, el convenio
D’Abernon constituía una transición hacia el monopolio del comercio exterior.
A través del IAPI, esta política constituyó una de las grandes medidas de la
década peronista quince años más tarde.

El convenio D’Abernon dio motivo a que en la Cámara, integrada por
«contubernistas» –conservadores, antipersonalistas, socialistas y socialistas
independientes– se escuchasen voces de repudio en nombre de los «intereses
argentinos». Al fundar su oposición al convenio D’Abernon, el diputado
socialista Dickmann se apresura a advertir a Gran Bretaña que los discípulos
del doctor Juan B. Justo son sus más rendidos admiradores:

Todo lo que tienda a estrechar más, si cabe, nuestras
excelentes relaciones comerciales con Inglaterra, debe ser
celebrado especialmente por los hombres que profesamos ideas
de libre comercio en el mundo, puesto que son las relaciones
más sanas entre los pueblos y aseguran mejor su buena amistad.

Tratándose de Inglaterra nos es tanto más grato poder
contribuir a estrechar esa relación por tratarse de un país que
profesa invariablemente los principios de librecambio; por
tratarse de una nación cuya organización democrática es un
ejemplo para el mundo; por tratarse de un pueblo cuya buena
fe es proverbial; por tratarse de nuestro mejor cliente; por
tratarse, en fin, señor presidente, de una nación que mantiene
hace ya tanto tiempo la más cordial y la mejor amistad con la
República Argentina120.



80 | JORGE  ABELARDO RAMOS

El mismo diputado, no obstante su admiración por la nación británica, se
oponía al convenio D’Abernon en virtud de que su texto implicaba «la
autorización a los ferrocarriles del Estado para invertir cien millones de
pesos»121.

Como los demás contubernistas de la Cámara, los socialistas «científicos»
se oponían al Ferrocarril del Estado porque consideraban aptos y eficientes
los ferrocarriles ingleses.

El joven diputado Federico Pinedo, que ya formaba parte en 1929 del
grupo «libertino» acaudillado por Antonio De Tomaso, no fue remiso tampoco
para exponer los sentimientos que abrigaba en su corazón hacia la nación
británica:

Lo que sentimos respecto al pueblo inglés y lo que pensamos
sobre la política financiera y comercial que debemos seguir con
ese pueblo, la Cámara lo sabe. Dudo que se hayan dicho palabras
más cordiales para esa nación que las que acá expresamos,
cuando en otros sectores de la Cámara surgieron iniciativas de
represalias o manifestaciones de descontento por el propósito
atribuido a una parte de la opinión pública inglesa o a las
autoridades inglesas en materia del comercio de carnes... Dije
yo, entonces, que era lamentable que pudiera hacerse una
discusión sobre política comercial de posibles represalias o
medidas de defensa tratándose de Inglaterra, el país de más libre
comercio del mundo y la nación que ocupa un lugar singular en
el concierto universal122.

La oposición contra los ferrocarriles del Estado

Pinedo se oponía al convenio anglo argentino suscripto por Yrigoyen, con
parecidos argumentos a los de su ex amigo Dickmann. Toda su argumentación
consistía en objetar detalles financieros del tratado. Argüía que el Poder Ejecutivo,
por medio del acuerdo obtenía dinero del Banco de la Nación. Insistía con fervor
de higienista, en que se corría el peligro de que los supuestos ferrocarriles a
construirse no fueran sometidos a licitaciones públicas. A su vez, el moderado
Repetto formulaba una apreciación sorprendente, conociendo al personaje en
cuestión:
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Esta misión ha venido a la América Latina para abrir nuevas
posibilidades comerciales, para conquistar un poco más si era
posible, estos países, a fin de establecer una rivalidad real o aparente
con los Estados Unidos123.

El celo patriótico de los anglófilos no dejaba de despertar sospecha. El jefe
de los libertinos, Antonio De Tomaso, tomó la palabra para «desnudar» el fondo
del convenio:

Bajo el disfraz de un convenio aparentemente muy ventajoso,
prácticamente desventajoso desde el punto de vista financiero y
acaso del monetario, se da a los Ferrocarriles del Estado la
posibilidad de gastar 100 millones de pesos en la adquisición de
materiales, respecto de cuya necesidad y de cuyo monto no puede
haber control para la Cámara ni siquiera en forma global124.

Y añadía:

Se ha resuelto invertir 14 millones de pesos más en Huaitiquina,
ferrocarril que siempre fue ilegal, cuyas posibilidades económicas
nadie ha conseguido probar todavía a pesar de que se hayan
elogiado los trabajos de ingeniería realizados... Se están
construyendo líneas menores que no cuentan con la aprobación
legislativa.

Aparecía con toda evidencia que los «contubernistas», fieles del capital
ferroviario británico en la Argentina, se oponían, con diferentes argumentos, a la
construcción de los ferrocarriles de fomento que disponía el gobierno de Yrigoyen,
ferrocarriles extra pampeanos que podían reatar los perdidos vínculos con Chile y
América Latina.

Justamente en esos días de 1929 llegó a Buenos Aires el célebre personaje
del socialismo belga, Emilio Vandervelde, partidario de la «unión sagrada» durante
la guerra imperialista y prototipo del «socialista» aburguesado. Había sido primer
ministro social demócrata en Bélgica. Simbolizaba el conformismo y la satisfecha
pasividad del pequeño burgués belga, anestesiado por la explotación del Congo.
Vandervelde paseó su mirada por la Argentina. He aquí sus opiniones:



82 | JORGE  ABELARDO RAMOS

Un gran propietario que ya no tiene la menor confianza en
los conservadores para resistir lo que llama ‘la demagogia
yrigoyenista’, nos dijo: ‘Yo voto en cada elección por los socialistas
independientes. Sólo ellos son capaces de formar un grupo serio
de oposición, de ejercer una fiscalización sobre el gobierno y sobre
los grupos políticos’.

Que no se trata en absoluto de un caso aislado lo reconocía el
propio De Tomaso, secretario general del nuevo partido, agregando
que, antes de la división, por motivos idénticos, ciertos
conservadores esclarecidos votaban ya por los socialistas.. Uno de
nuestros compañeros del Partido Socialista nos dijo, a este respecto,
con una irritación un poco irónica: ‘No podemos en la Cámara
hacer moción alguna en favor de los obreros, sin que, en el acto, el
gobierno no nos sobrepuje125.

La heterogeneidad ideológica del radicalismo podía verificarse en el mismo
debate. Por un lado estaba el diputado Saccone, yrigoyenista, que refutando a
Pinedo decía:

La tesis que sostiene el señor es la tesis de los bancos
extranjeros, porque nos quieren llevar a ellos para depreciar nuestra
moneda y provocar la ruina del país126.

De opuesta manera, el verboso ministro de Relaciones Exteriores y Culto,
Horacio Oyhanarte, rendía su homenaje de admiración al Imperio. Con una servil
obsequiosidad comparaba el convenio en discusión con

el préstamo que hicimos a Inglaterra y los aliados en las
circunstancias dolorosas de la guerra... Y no sería sino una mínima
parte de los servicios que Inglaterra ha prestado a nuestro país
cuando aún no era, salvo su poderoso espíritu de nacionalidad,
sino casi una expresión geográfica127.

A estas palabras del canciller de Yrigoyen tan diferentes a la invariable
dignidad del caudillo, pueden añadirse las que pronunció el diputado Juan Carlos
Vázquez como miembro informante de la Comisión de Presupuesto, al apoyar la
aprobación del convenio:



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 83

La gran nación europea ha llegado hasta la gran república
del Sur, buscando la forma de identificar aún más nuestro comercio
con ella, lo que significa estrechar los lazos de vinculación y
reconocimiento, que mantenemos desde la hora misma de nuestra
emancipación política, como Estado independiente.

No podemos olvidar, señor Presidente, que Inglaterra ha
contribuido y sigue contribuyendo al progreso incesante de nuestra
República. Líneas férreas tendidas en todo el territorio argentino
traen como consecuencia lógica el desenvolvimiento comercial y el
progreso de nuestras ricas y fértiles tierras. No hemos de desconocer
que ello significa un factor decisivo para el valor de los productos,
y tampoco podemos desconocer que las dos industrias madres de
esta tierra tienen su principal adquirente en el mercado inglés128.

Esta anglofilia agraria de los productores menores, que se manifestaba en
ambos oradores yrigoyenistas, arroja una viva luz sobre el amorfismo social del
radicalismo y la resistencia de Yrigoyen para conducir una batalla ideológica decisiva
contra la oligarquía. El sistema podría ser retocado, por supuesto, pero en modo
alguno se proponían los radicales de Yrigoyen rehacerlo de arriba a abajo.
Ambigüedad fatal, en ella se encerraba la clave de su decadencia. En estos vínculos
estrechos de la pequeña burguesía agraria, comercial y exportadora con el poder
británico, podía encontrarse el límite final de sus divergencias con la oligarquía
privilegiada.

La oligarquía organiza la conspiración

A lo largo del año 1929 la lucha de la oposición oligárquica contra
Yrigoyen asumió un carácter delirante. Todas las fuerzas son lanzadas al campo
de batalla: la Federación Universitaria Argentina y los partidos políticos, los
profesores universitarios y la Sociedad Rural, la Unión Industrial, la Cámara
Argentina de Comercio, la Bolsa de Buenos Aires, los grandes diarios y los
estrepitosos órganos menores. Hermosos aunque envejecidos perros de raza,
mastines feroces y cuzcos ladradores, de aguzados dientes y hambre perpetua,.
lo que habitualmente se conoce como «la prensa porteña», eligió como blanco
a Yrigoyen. Espontáneamente, se estableció una división de tareas. A los
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conservadores decrépitos se les reservó el papel de fiscales del desorden
administrativo. A los dos grupos socialistas, la misión de examinar la virtud
violada. A las «fuerzas vivas», clamar al cielo por los desaciertos económicos;
a la Federación Universitaria Argentina, declamar las consabidas frases contra
el imperialismo. Un solo ejemplo: la FUA decide realizar un mitin contra los
Estados Unidos y otro contra el dictador español Primo de Rivera, que la
policía prohibe. Los estudiantes concurren a la plaza donde debía celebrarse
el mitin. Allí, y puesto que la policía no los deja reunirse ni dirigirse en son de
guerra hacia la embajada de España, gritan:

¡Abajo Yrigoyen!» «¡No queremos tiranos! Abajo el dictador
argentino!129.

Al mismo tiempo emite comunicados «enérgicos» acusando a Yrigoyen de
estar al servicio del imperialismo. Era notorio que Yrigoyen había declarado a
Hoover que:

los hombres deben ser sagrados para los hombres y los pueb-
los para los pueblos,

aludiendo, en presencia del Presidente electo norteamericano, al disgusto
del gobierno argentino por la ocupación de Nicaragua y Santo Domingo. Nadie
podía olvidar la orden de Yrigoyen al buque de guerra argentino para que
saludara únicamente la bandera de Santo Domingo. En otras palabras, la
política de la FUA sólo podía servir para que los contubemistas de la oposición
oligárquica incluyesen en su lucha contra el caudillo el necesario apoyo «de
izquierda».

En tales momentos, César Augusto Sandino, con las armas en la mano,
enviaba un mensaje al presidente Yrigoyen, pidiéndole la realización de un congreso
latinoamericano para juzgar la conducta de los Estados Unidos en Nicaragua. El
diario La Fronda, que dirigía Francisco Uriburu, antiguo diputado conservador, y
primo del futuro espadín y salvador de la Patria del 6 de septiembre, aprovechó
esta circunstancia para operar contra Yrigoyen desde la derecha, así como la
FUA había actuado contra Yrigoyen desde la «izquierda». La colección del diario
La Fronda durante los años 1929 y 1930 posee un alto valor demostrativo para
comprender los vínculos de origen entre el viejo conservadorismo y el naciente
nacionalismo oligárquico.
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Decía La Fronda bajo el ofensivo título «Entre mestizos»:

El ‘general’ Sandino acaba de dirigirse al Peludo en suprema
apelación proponiéndole la realización de un Congreso
‘indoamericano’ para arreglar sus cuentas personales con los Es-
tados Unidos. Todos los cuidados que el galeno monterizo130 ,presta
a nuestro cacique con aplicación digna de mejor causa, serán lo-
grados con la intervención de Sandino que determinaría una re-
caída del Peludo, cuyos efectos no tardarán en producirse. Desde
ya nos imaginamos lo que será la contestación del eminente ameri-
cano a su colega el guerrillero nicaragüense porque estamos segu-
ros que el señor Yrigoyen tomará a lo serio su iniciativa. Tratándo-
se de ‘cosas indoamericanas’ el Peludo está siempre dispuesto a
todo. Por lo demás no es la primera vez que se le propone semejan-
te cosa. Ya don Venustiano Carranza, ‘rudo mejicano’, enemigo a
muerte de los yanquis, tuvo una idea parecida, la de reunir un con-
greso entre mestizos, para oponerlo a la Liga de las Naciones re-
unidas en Ginebra.

Envió al señor Yrigoyen su representante, el inolvidable licen-
ciado Cabrera, ‘indio puro’, recibido efusivamente por el pardejón
del Micheo mientras trataba con desconsideración manifiesta a Sir
Maurice de Bunsen, embajador blanco y especial de Inglaterra.
Estaba a punto de embarcarse en esa desgraciada aventura del
Congreso de los neutrales indígenas, cuando la victoria de los alia-
dos cortó los planes de los germanófilos aztecas.

Sandino, que sin duda conoce al Peludo y se quiere aprove-
char de ciertas afinidades de neutralidad, cultura y color con el
apóstol de Balvanera, vuelve a la carga poniendo al país en el
trance de verse envuelto en grave conflicto con los Estados Uni-
dos. Ni bien el señor Yrigoyen diga una palabra, que la dirá, ten-
dremos el primer rozamiento con Mister Hoover.

Estamos, pues, sobre un volcán y es conveniente que el gale-
no monterizo multiplique los jeringazos, para evitar que las ideas
‘indoamericanas’ prendan en el caletre delirante del cacique y, si
fuera necesario, recurrir a la camisa de fuerza para ello. Cada
loco tiene su tema y en el benemérito general Don César Augusto
Sandino ha encontrado el del Peludo. ¡Que Dios salve a la Repú-
blica!131*

* El Presidente de la Nación era designado cada día en el diario La Fronda, como
«Pardejón», «cacique», «peludo». Ver nota 130.
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Los estilistas de La Fronda

Los acicalados hombres de pluma que escribían diariamente La Fronda
contra Yrigoyen eran, naturalmente, socios del Jockey Club. En su mayor parte
de origen conservador, los más jóvenes habían practicado sus primeros arrestos
injuriosos en el semanario La Nueva República, que se jactaría luego de ser el
primer papel nacionalista argentino, si se excluye la aventura anterior, ya aludida,
de La Voz Nacional, escrita por un puñado de condes italianos. César Pico,
Alfonso de Laferrére, Ernesto Palacio, los hermanos Irazusta, Alberto Padilla y
otros escribían asiduamente en ambas publicaciones. Su repugnancia de hombres
blancos por el tipo criollo del interior era característica en estos jóvenes amantes
de lo nuevo, aunque tales rechazos étnicos contra el hijo del país era una herencia
directa del liberalismo positivista de sus padres. Por tales vías se vinculaban
extrañamente al racismo spenceriano enarbolado por los socialistas del doctor
Justo. Así se explica que conservadores, socialistas y nacionalistas aristocráticos
compartieran el juicio despreciativo que los argentinos del interior inspiraban a los
sobrios gerentes ingleses.

Toda la historia nacional había sido, por lo demás, una reiteración obsesiva
de la misma idea. Desde la revolución de Mayo, el puerto había observado con
sospecha a gauchos y montoneros. Tomás Anchorena llamaría «cuicos» a los diputados
del Norte. En tiempos de Rivadavia y de los caudillos federales, del mitrismo y de la
extirpación de la «barbarie indígena», una y otra vez la aversión porteña y oligárquica
rebrotaría en las disputas políticas con un odio al parecer inextinguible. Los «indios
bien» de las patotas del Centenario, frecuentadores de peringundines y casas «non
sanctas», mataban obreros y hacían pogroms. Con esas nobles efusiones hacían patria.
En La Fronda, los patoteros de pluma hacían el retrato de Yrigoyen y del radicalismo
tanto como su propio retrato. De ahí que la colección de La Fronda sea un precioso
testimonio del universo intelectual de la oligarquía y sus divertidos escribas.

El sábado 13 de abril de 1929 La Fronda comentaba un juicio formulado por el
general Primo de Rivera sobre la personalidad de Yrigoyen:

He aquí las palabras del dictador. ‘Hombre de altas cualidades
políticas, fácil captador por su carácter y virtudes de la simpatía y
respeto de los argentinos, representa para España siempre una figura
racial de primera magnitud’. No se necesita ser un lince para advertir
que se trata de una simple fórmula de cortesía, igualmente aplicable a
Calles y a Sandino. Lo mismo ocurre con la frase que se refiere a su
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carácter y virtudes. En cuanto a lo de figura racial de primera magnitud,
merece párrafo aparte. Figura racial, de acuerdo. Pero ¿de qué raza
... ? El marqués de Estella no lo dice. Y no lo dice porque no lo sabe.
Nosotros tampoco lo sabemos, y acaso también lo ignore el propio
interesado132.

Aunque los conservadores se burlaban del tipo criollo del Presidente, la
sola mención de Inglaterra les devolvía la serenidad. Su devoción por el Imperio
no conocía límites. En la sesión del 5 de julio el diputado conservador bonaerense
José María Bustillo presentó un proyecto de resolución a la Cámara de Diputados,
por el cual se solicitaba a la Cámara de los Comunes de Gran Bretaña la
designación de

una delegación de su seno para que, trasladándose a nuestro
país, pueda cerciorarse del estado de la ganadería argentina y de
las condiciones en que se realiza la exportación.

Este pedido inaudito obedecía a que los ingleses, pretextando la fiebre aftosa
en el ganado argentino, pretendían convertir a la Argentina en proveedora de
Inglaterra como mercado único, atando las manos del país para buscar nuevos
mercados.

El diputado Bustillo argumentaba sus proyectos en los siguientes
términos:

El gobierno inglés en diversas manifestaciones hechas, ha
adoptado una línea de conducta coincidente con los intereses
argentinos, y la Sociedad Rural, interpretando seriamente los
intereses generales, ha tenido el acierto de invitar a su costa a los
parlamentarios. Yo he pensado que teniendo en cuenta esos
antecedentes sería una manifestación de alta cortesía parlamentaria
que la Cámara hiciera esa invitación133.

El embajador británico acogió con entusiasmo esta iniciativa, agregaba Bustillo
con orgullo. Le contestó el diputado yrigoyenista Víctor Juan Guillot. Recordó
que el propio Lord Bledeslol se había asombrado en Gran Bretaña ante ese proyecto
porque, según dijo el lord,
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la República Argentina no forma parte del Imperio británico y
esas medidas o procedimientos podían ser aceptables o explicables
para colonias que integran el imperio colonial inglés134.

Pero el lord se equivocaba. Si la Argentina no era colonia inglesa, había
diputados conservadores que parecían mayordomos de Inglaterra. A ese partido
pertenecía el director de La Fronda. No otro era su nacionalismo y ese era todo
su orgullo de «lacayo blanco». Sólo cabría agregar, para redondear este retrato,
que pocos años más tarde el mismo Bustillo, durante el gobierno del fraudulento
Manuel Fresco en la provincia de Buenos Aires, fue Ministro de Obras Públicas.
Al defender a los terratenientes de la provincia contra los agricultores desalojados,
declaró:

Se ha hablado de parias, de agricultores que no tienen tierras,
de agricultores desalojados de los campos, se confunde este proyecto
de colonización con una sociedad de beneficencia135.

Resulta útil añadir que no sólo del presidente Yrigoyen se ocupaba La
Fronda. El Ministro del Interior, don Elpidio González, era asimismo materia
predilecta para las astracanadas frondistas:

Ministro de Guerra, candidato a gobernador de Córdoba y
jefe de policía porteño durante el primer gobierno radical, ascendió
luego a la Vicepresidencia de la República en el segundo y es hoy el
director político del país en el tercero. Luego, pues, es cierto que el
hombre tiene antecedentes. Este es el milagro realizado por el señor
Hipólito Yrigoyen. No sólo trajo individuos absurdos desde el inte-
rior para improvisar los personajes, sino que también les dio
antecedentes y les rehizo la vida, siendo posible de tal modo que, a
la vuelta de dos años, cada uno pueda invocar una biografía
curiosa y verdadera. De aquí deducen sus amigos que Elpidio
González es un hombre importante136.

Es de lamentar que los discípulos de Charles Maurras no estuvieran a la
altura de su monárquico maestro en cuanto al estilo, ni siquiera en cuanto al hecho
de que al fin y al cabo Maurras conocía la historia de Francia. Pero los redactores
de La Fronda ignoraban, como cabía esperar, la historia del país interior, hecho
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bastante sugestivo si se considera que algunos de los redactores porteños de La
Fronda serían luego, como Ernesto Palacio o Julio Irazusta, historiadores notables.
Era pues falso que Elpidio González careciera de «antecedentes», salvo para la
inquina anti criolla del porteñismo más recalcitrante. El padre y abuelo de Elpidio
habían intervenido activamente en las primeras filas del Partido Federal de
provincias, desde comienzos del siglo XIX, según recordará el lector cuando
señalarnos esos hechos al historiar la revolución de 1905137. Pero esto era
irrelevante para los jóvenes de buena familia que se lanzaban a la política hacia
1930. La Fronda, conservadora y «nacionalista», sólo respetaba a Europa.
América Latina, sus héroes y mártires, sus oscuros genios y el martirio de su
inteligencia desconocida sólo merecían del «dandysmo» intelectual del gran Puerto
una palabra burlona.

Con el título «Abrazando a los negritos» se publicaba lo siguiente:

La tiranía enternece al señor Yrigoyen, sobre todo si es
centroamericana, es decir, manejada por negritos mediocres y
enfermizos que son de su misma raza y de su misma mentalidad.
Cada vez que las circunstancias le brindaron una ocasión de
solidarizarse con alguno de aquellos irrisorios personajes del
trópico, el señor Yrigoyen la utilizó gustosamente y pretendió
fundar en esas posturas diplomáticas un nuevo derecho
internacional que habrían luego de vociferar en conferencias y
asambleas Plumeros de Techo y otros opas distinguidos.

La recepción del señor Machado en Cuba le ofrece nueva
oportunidad de enviar abrazos emocionados a los negritos del
Norte y éstos le retribuirán la fineza con gestos simiescos, colgando
de los árboles por la cola138.

La prensa grande, al incorporarse a la campaña contra Yrigoyen, ahuecaba
la voz con su fraseología mitrista. La Nación del 11 de marzo de 1929, fingía
escandalizarse por la marcha de la administración:

Las proporciones cúbicas que asumen en los ministerios y en
la Secretaría de la Presidencia, las pilas de expedientes
administrativos que esperan la firma del Primer Magistrado,
expresan una honda y resignada expectativa tanto como la protesta
del público a quien semejante demora afecta fundamentalmente.
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La «izquierda» contra Yrigoyen

Al promediar el año 1929 toda la República era una caldera hirviente. La
reacción oligárquica alza el tono de la voz. Cubre de injurias al Presidente, a su
gobierno y agita furiosamente a la opinión pública. Los partidos políticos realizan
tumultuosas asambleas. En la Plaza del Congreso, del Once o en los teatros, se
congregan abigarradas multitudes de las clases medias, bajo la mirada cómplice
de la oligarquía. Se exige la renuncia del Presidente o su derrocamiento por la
fuerza. El yrigoyenismo reaccionaba con análoga violencia verbal. El 27 de junio
el interventor federal en San Juan pronunciaba un discurso:

Ustedes son los verdaderos radicales, de aguante, con los
pantalones bien puestos. Yo estoy dispuesto a ayudarlos por eso.
¿Ven este abdomen mío? ¿Lo ven ... ? Con él, a panzazos, los
correremos a los cantonistas139.

Natalio Botana, propietario del diario Crítica, monarca del hampa periodística
y artífice del chantaje, hacía de su célebre publicación el cuartel general de la lucha
contra Yrigoyen. Los hermanos Cantoni, caudillos sanjuaninos, y sus partidarios, se
enfrentaban a tiros con la policía radical. En Mendoza, Carlos Washington Lencinas,
hijo del caudillo mendocino y gobernador de la provincia, era asesinado en un acto
público. Toda la oposición acusó al presidente Yrigoyen de instigar el atentado. En
Buenos Aires se formaba un clan, llamado el «clan radical», que irrumpía en el Senado
para agredir a los senadores de la oposición. El Partido Socialista Independiente, con
el arrastre electoral que en la Capital Federal le proporcionan los conservadores,
encabeza la campaña opositora contra el gobierno.

En la Cámara de Diputados, Federico Pinedo dice:

Para mí, la Presidencia actual es una dictadura típica
absolutamente desorbitada y no contenida por ningún freno legal. Esa
situación de dictadura tiene que desaparecer. Al presidente Yrigoyen
hay que derribarlo; hay que concluir con la presidencia de Yrigoyen140.

Había que reforzar el flanco de la izquierda oligárquica. Ese vacío es cubierto
por el Partido Comunista. Bajo la dirección de Victorio Codovilla y Rodolfo
Ghioldi, el stalinismo enjuicia así al gobierno en esos días:
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El gobierno de Yrigoyen es el gobierno de la reacción
capitalista, como lo demuestra su política represiva, reaccionaria,
fascistizante, contra el proletariado en lucha, contra el cual aplica
cada vez más los métodos terroristas141.

Las Cámaras prácticamente no funcionaban. La oposición había transformado
el Senado y la Cámara de Diputados en una tribuna de propaganda contra el
gobierno. Los brotes de violencia aparecían en todo el país como resultado de la
reacción de los radicales, indignados al verse injuriados diariamente por la oposición
y la gran prensa. El socialismo independiente anunciaba como punto esencial de
su programa la necesidad de realizar un juicio político al presidente Yrigoyen.

Un desconocido dispara cinco tiros de revólver contra el auto del caudillo.
Desde el diario El País, de Córdoba, Carlos Sánchez Viamonte, uno de los
verbosos líderes de la Reforma Universitaria, escribía un puñado de artículos,
asumiendo la representación de la «nueva generación», que reuniría luego bajo el
título de «El último caudillo».142

Pretendía juzgar «sociológicamente» al yrigoyenismo, estableciendo una
diferencia de índole artística entre el «régimen» y la «causa»:

Una diferencia de carácter estético. La ‘causa’ es ante todo
‘mal gusto’... ella experimenta la fruición de su propio mal gusto y
lo paladea con emocionado deleite... Al régimen le queda el consuelo
de lamentar, como Petronio, más que su propia muerte el haber tenido
que soportar la literatura radical143.

El insustancial profesor rechazaba como esteta el mal gusto del radicalismo.
Definía así a Yrigoyen:

Hipólito Yrigoyen sigue en la vida política al caudillo como el
tango arrabalero al pericón campesino en el folklore. Uno y otro nacen
juntos y en un mismo ambiente, uno y otro sufren el menosprecio urbano
del criollismo castizo y de la cultura europeizante. Juntos hacen luego
su entrada triunfal en la ciudad y en la civilización por el amplio portón
del analfabetismo144.

Explica la disidencia radical antipersonalista, señalando que se trataba de
radicales ricos y cultos que si habían podido acompañar a Yrigoyen a la conspiración
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donde el caudillo era «misterioso e ignorado», ya no podían aceptarlo en el
gobierno:

Con Yrigoyen presidente de la República, actor de primera
fila en el escenario que lo mostraba de cuerpo entero, tenebroso,
guarango, ignorante, rodeado de compadritos, eso era
imposible145.

En la relamida prosa se percibía la ridícula pretensión aristocratizante de la
izquierda liberal. Tomaba en préstamo de la derecha nacionalista un patético «culto
a la forma». Nada era más lógico ya que la miseria intelectual era profunda en la
factoría. Y la Década Infame despuntaba en el horizonte. Así, por los más sutiles
canales los exquisitos de La Fronda se estrechaban las manos, no sin cierta
repugnancia, con sus aliados de hecho, con los Ponce y los Sánchez Viamonte.
Los unía su repudio al pueblo. Esa unión sagrada había de repetirse. Las masas
populares, adictas al radicalismo, habían sido contagiadas

a través de los más oscuros pliegues del alma popular
estremecida por vagos temblores y vagas esperanzas; alma criolla,
casi aborigen, domesticada y aquerenciada en la magia y el
curanderismo. Al comenzar, el Partido Radical sólo contaba con
unos pocos hombres justos, importantes, sobre la masa analfabeta146.

Todos los artículos que componían este lamentable opúsculo del inminente
socialista (entrará al partido de Juan B. Justo, con Alejandro Korn, Julio V. González
y otros después de la chirinada de Uriburu) tenían el mismo nivel teórico y estilístico.
Esto no impidió que Aníbal Ponce, que a su vez se disponía a ingresar al Partido
Comunista, juzgara las refinadas invectivas de Sánchez Viamonte de la siguiente manera:

Algunas modificaciones en los términos, para ajustarlos del
todo a la rectitud del estudio científico, y las páginas de Sánchez
Viamonte no desmerecerían al más objetivo de los tratados sobre la
última fase de nuestra evolución146 bis.

Cada vez que en la historia contemporánea se trataba de arrojar del poder a
un caudillo popular, aparecían los científicos a poner el hombro.
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La colonia argentina en París

Uno de los iniciadores del nacionalismo argentino era Juan E. Carulla.
Ex anarquista, conspirador con Uriburu, francófilo y aliadófilo, racista y
antirrosista, Carulla había sido voluntario argentino en el Ejército francés en
1914. En suma, una verdadera alhaja. Dicho personaje nos describe la escena
de esos días:

Por cualquier motivo irrumpían en las calles centrales nutridas
columnas integradas por el personal administrativo, al que se sumaba
una hedionda turba reclutada en los aledaños, y durante horas y
horas paralizaban toda actividad dedicándose a los peores
desmanes y atentados contra la vida y propiedad ajenas.
Envalentonados, los caudillos de barrio ya no se contentaban con
gozar de una absoluta impunidad para sus delictuosas conductas,
sino que empezaron a mirar más lejos.

Esto es, a organizar las turbas en una abigarrada legión con
características de comparsa carnavalesca, de mazorca rosista y de
montonera suburbana: el clan radical... «La Fronda», cuyos
artículos traviesos obraban a manera de dedicatoria sobre la
endurecida piel del radicalismo yrigoyenista, tuvo el honor de
concentrar sobre su local el furor de estas pandillas depredadoras
que a decir verdad nunca tomaron desprevenidos a sus redactores
que más de una vez los rechazaron a balazo limpio147.

Por esa época un rentista y hombre de letras, Martín Aldao, residente en
París desde hacía 20 años, escribía un diario íntimo. La pieza es una verdadera
obra maestra de tilinguería, el más asombroso ejemplo de esa imbecilidad
majestuosa con que la oligarquía vacuna ha pretendido siempre , asimilarse a las
aristocracias: estudiada indiferencia por el dinero, cierta vacilación en el lenguaje
oral, cuidado extremo y sibarítico del cuerpo y la vestimenta, cultivo del
«calembour» como sustituto del talento, tácito desprecio por el país.

Con la más perfecta displicencia, el snob anota cada día acontecimientos
trascendentales: los paseos por el «Bois», los innumerables tés y recepciones, las
temporadas de «descanso» en Vichy, los discursos de Tardieu, la sintaxis de los
hermanos Goncourt, los chismes y galanteos de la colonia argentina, el gusto
exquisito de la «pâte de cassis», las «truffettes» y «Jacquelines» de la chocolatería
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Duthuit. Las fluctuaciones del peso también se anotan: esto ya es importante para
los residentes. En el «diario» se sigue con alarma creciente el ascenso al poder de
Yrigoyen que es, naturalmente, el «Peludo». Los juicios despreocupados de la
«gente bien» sobre el caudillo se anotan escrupulosamente. El comienzo de la
crisis impregnará de política estas páginas reveladoras:

Yrigoyen procede con más absolutismo que nunca. Multiplica
las intervenciones provinciales, casi todas inútiles y vejatorias.
¿Estará mal de la cabeza, como lo pensaba Máximo Paz...?

Es deplorable que el país esté en manos de un decrépito que
pretende fiscalizar todo personalmente, como cuando manejaba el
comité. Yrigoyen enfermo vive aislado, a nadie escucha, y zamarrea
hasta a sus aduladores; sigue rodeado de algunos secuaces que lo
perjudican en ‘el concepto público’.

¿Estallará un movimiento de opinión contra el declinante
Peludo... ? Yrigoyen ha cerrado la Caja de Conversión y se prevé
como consecuencia un mayor desmedro de nuestra moneda...
Algunos muchachos criollos paladean copetines y tremendos
alcoholes en los cabarets de Montmartre. Días pasados, al alba,
despojaron a un lechero de un balde de leche y se pusieron a beberla
en el bosque... ‘Sauvages des pampas’, como se expresan los
parisienses148.

Los ociosos y «calaveras» de la colonia argentina en París, como se ve,
se inquietaban por la cotización del peso que encarecía el «champagne». Los
residentes en Europa y con ellos toda la oligarquía, empezaban a interesarse
por la política argentina. Pues, efectivamente, si Yrigoyen marchaba hacia su
ruina, en el mundo había comenzado la crisis.

Del empíreo azul al Viernes negro

Ni antes ni después de aquel viernes negro del 29 de octubre de 1929 en
que se produjo una explosión financiera en la Bolsa de Nueva York, se creía
seriamente en una crisis. Después de la última guerra, el mercado mundial del
dinero se había desplazado de Londres a Nueva York. Nadie ignoraba
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tampoco que el mercado alcista en los Estados Unidos proseguía triunfalmente
en los últimos años. Los más reputados economistas dormitaban ante el
espectáculo soberbio de una prosperidad sin freno. El inquietante fenómeno
de varios millones de desocupados no alteraba esta sólida confianza. A las
ilusiones wilsonianas había sucedido una era espléndida, la era Coolidge. La
expansiva democracia que asombró a Tocqueville hacía cien años, parecía
realizarse, en 1929, hasta en la esfera de la Bolsa. Compraban acciones el
chofer de taxi, las actrices, los poetas y los vendedores de tierra:

Millones de personas especulaban y también ganaban sin
el más leve conocimiento de la compañía en cuya fortuna se
basaban, como la gente que compraba acciones en la Seaboard
Airline bajo la impresión de que se trata de acciones de una
compañía de aviación. Tenderos, conductores de ómnibus,
plomeros, costureras y camareros de tabernas clandestinas
jugaban a la Bolsa149.

Se sospechaba que se abría un abismo entre la producción en masa y la
capacidad de consumo. Pero los expertos decían que el emprendedor pueblo
norteamericano consumiría más y más todavía. Las fórmulas corrientes de los
especuladores y agentes de la Bolsa que estimulaban el espíritu eran:

¿La prosperidad declinará? ¡Pero, hombre, si apenas hemos
comenzado! ¡Sea alcista basándose en Norteamérica!; Jamás venda
Estados Unidos a la baja»; «Le aseguro que algunos de esos precios
resultarán ridículamente bajos dentro de uno o dos años»; «Vigile
estas acciones, llegarán a los quinientos»; «Las posibilidades de
esa compañía son ilimitadas150.

Un ex gobernador de Nueva Jersey alentaba la alocada carrera afirmando
que también Colón, Washington, Franklin y Edison habían sido especuladores.
La Sociedad Económica de Harvard, con la ritual infatuación universitaria,
aseguraba que de producirse alguna recesión

hay muy pocas dudas respecto de que el sistema de reserva
tomaría medidas para aligerar el mercado de dinero y contener así
el movimiento151.
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Un experto financiero, R. W. Mac Neell, declaraba 48 horas antes del
derrumbe, que

algunas personas bastante inteligentes están comprando ahora
acciones152.

El presidente Hoover también fijaba sus ojos extasiados en el Empíreo:

Los negocios fundamentales del país, o sea los de producción
y distribución se hallan sobre una base sólida y próspera153.

Calmosamente, el señor Thomas Lamont, de la firma J. P. Morgan and
Company, y John D. Rockefeller, de distinta pandilla, tranquilizaban al público
ante ciertas bajas inquietantes producidas en la Bolsa:

El chaparrón no tardaría en pasar y lo que el país sediento
tenía ante sus ojos era un lago de agua dulce y no un simple
espejismo154.

Pero el 24 de octubre estalló la crisis como un alud incontenible. La cinta
registradora de la Bolsa de Nueva York empezó a retrasarse en relación al ritmo
de las ventas de acciones empujadas por una ola de pánico. Por teléfono y por
telégrafo se difundió el hundimiento total de toda la estructura inflacionaria y
especulativa. En un solo día, bajo el impacto del terror generalizado, se vendieron
12.894.650 acciones. Las escenas en la Bolsa de Nueva York el 29 de octubre
eran indescriptibles.

Grandes paquetes de acciones eran lanzados al mercado a
cualquier precio. Vendían los grandes especuladores y los
pequeños. Se llegó a vender una acción a 1 dólar. Ese día
concluyó con una venta global de 16 millones de acciones. Al
mismo tiempo se hundían los mercados de valores extranjeros,
los mercados norteamericanos secundarios y el mercado de
cereales. Decenas de especuladores se suicidaban. El crack de
Nueva York cortó los créditos a los bancos europeos, que desde
el Tratado de Versalles vivían de ellos155.
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Capitales argentinos especulan en Nueva York

La vulnerabilidad de la Argentina agraria se manifestó en toda su amplitud al
desencadenarse la crisis mundial. En el curso del año 1927, el tipo de interés era
muy reducido en Estados Unidos. Esta circunstancia fomentó la salida de capitales
norteamericanos, una parte de los cuales se dirigió a la Argentina. En ese mismo
período Gran Bretaña interrumpe paulatinamente sus inversiones: el Imperio
parasitario, en vísperas de la crisis más profunda en la historia del capitalismo,
vive de los intereses producidos por sus inversiones en el exterior.

Pocos meses después, los capitales norteamericanos «transeúntes» en la
Argentina, regresan a su lugar de origen atraídos por los altos beneficios de la
especulación bursátil en Nueva York. Se desplazan a Estados Unidos, asimismo,
muchos capitales extranjeros. Entre agosto de 1928 y abril de 1929 llegan a 178
millones de dólares, entre ellos 9,8 millones de dólares procedentes de la Argentina.
Según el economista Prados Arrarte, esta corriente de capitales se originaba por
el alto interés neoyorquino y por las facilidades de préstamos bancarios en la
Argentina. Así, el dinero de los depositantes argentinos, mediante el sistema
oligárquico orientado hacia el préstamo comercial e improductivo, se transformaba
en dólares destinados a especular en el extranjero. Norma invariable en América
Latina: mediante las oligarquías parasitarias exportamos capital neto.

Las exportaciones de capital argentino llegan a los 426,3 millones de pesos
oro en ese período. ¡Ventajas de la Caja de Conversión abierta por Alvear! Al
producirse el crack de Nueva York, salen del país inversiones extranjeras por
valor de 200 millones de pesos oro, equivalentes a las inversiones yanquis ingresadas
entre 1927 y 1928156. Según Virgil Salera, si Yrigoyen no hubiera procedido a
cerrar la Caja de Conversión

sólo la deflación de carácter desgarrador, desde un punto de vista
social, habría hecho posible la adhesión prolongada al patrón oro157.

La polémica alrededor del proteccionismo o librecambio proseguía. La
Sociedad Rural Argentina elevaba un petitorio al gobierno de Yrigoyen, invocando
la fórmula inglesa de «comprar a quien nos compra»:

Esto quiere decir simplemente orientar nuestras compras hacia
allá donde está la conveniencia de nuestro país... Existe y existirá
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siempre, una cierta cantidad de artículos manufacturados que no
estamos en condiciones de producir económicamente; esta
imposibilidad es, en algunos casos, temporaria, en otros final e ir-
revocable158.

La clásica postura de los industriales fue expresada de inmediato en una
nota de Luis Colombo, presidente de la Unión Industrial Argentina:

Cuando defendamos en la aduana nuestras hilanderías y
tejedurías de lana y algodón, de productos fibrosos, de productos
derivados del cultivo de oleaginosas, del aprovechamiento del lino,
del maíz, del arroz, de la carne misma, etc.; cuando propiciemos la
explotación siderúrgica defendiendo la industria de la metalurgia;
recién entonces habremos realizado en beneficio del país lo que no
conseguiremos con las medidas de rebajas o de aduana abierta que
proponen las entidades rurales... ¿Por qué ha de hablarse de rebajar
los derechos aduaneros a las mercaderías que se introduzcan del
país que no hostilicen nuestras carnes y cereales? ¿Se ha meditado
siquiera que esa medida es la ruina para la industria nacional... ?
Procédase a la revisión general de los valores de la tarifa de avalúos
de modo que sean su expresión real para que la defensa de la
ganadería y de la agricultura no se haga a costa de la manufactura
argentina159.

Estas disputas, que se renovaban desde los tiempos de Avellaneda y Pellegrini,
no llegaban a la guerra total. La burguesía industrial era muy débil, carecía de
tradición, no contaba con prensa propia, ni con un partido político que defendiera
sus puntos de vista. Por lo demás, el papel creciente que dentro de la industria
argentina jugaría el capital extranjero, despojaba a la burguesía industrial de toda
aspiración política. A su dependencia respecto a la industria pesada de los centros
imperialistas, añadiría una contradicción interna: entre la pequeña y mediana
industria y la gran industria, generalmente de capital extranjero. Por estas 2 razones,
los terratenientes dominaron el terreno casi siempre. Los industriales esbozaron
una política puramente defensiva. Hecho característico, la Unión Industrial Argentina
se vinculará a Uriburu en 1930 y a la Unión Democrática en 1945.

La prueba más evidente de la política agrarista de Yrigoyen es ofrecida por
su dependencia del comercio exterior, que no se propone alterar. El despilfarro
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oligárquico en la política del consumo superfluo se manifiesta tanto en las
presidencias de Yrigoyen como en las anteriores. Entre 1926 y 1930, por ejemplo,
el país contó con medios de pago, obtenidos por sus exportaciones, de un orden
global de los $ 10.054.225.811 m/n. ¿En qué se invirtieron esos 10.000 millones
de pesos? Tanto durante la administración de Alvear como durante el segundo
gobierno de Yrigoyen, se importaron por esa suma colosal todo género de bebidas
de lujo, comestibles finos, tejidos de seda, automóviles, materiales decorativos,
cerámica y cristales. En segundo lugar, esa formidable capacidad de compra de la
Argentina se empleó en los servicios de la deuda exterior, intereses, dividendos y
todo género de remesas derivadas de la inversión de capital extranjero.

En las importaciones del año más próspero de la década, antes de la crisis,
se importaron $ 146.994.786 moneda nacional en productos alimenticios, $
25.440.609 en tabacos, $ 381.288.287 en productos textiles. ¡En combustibles,
más de $ 300 millones; en artefactos de hierro y automotores, más de $ 500 millones!
La estructura de la importación revelaba en un claroscuro la fatal dependencia del
comercio exterior160.

Pinedo no advierte la crisis

La crisis se propagó desde Estados Unidos a Europa y de esta última a todo
el planeta. La década del treinta comenzaba en 1929 y envolvía en su furia al
gobierno de Yrigoyen. Todos los economistas de la burguesía internacional habían
resultado falsos profetas. La sombra gigante de Marx se elevaba irónicamente en
medio de las ruinas. Pero también los «expertos» de los países semicoloniales
habían demostrado su ceguera y, cosa característica, la exhibían todavía tres meses
después de haber estallado la hecatombe en Nueva York.

Cuando Yrigoyen cierra la Caja de Conversión para impedir la huida del
oro, el abogado probritánico Federico Pinedo, que conducía junto a sus amigos
del Socialismo Independiente la más frenética campaña en la Cámara de Diputados
contra el gobierno radical, critica la medida.

Nada menos que el 15 de enero de 1930 afirma Pinedo en la Cámara:

Pero lo más chocante es la oportunidad elegida por el Poder
Ejecutivo para convencer a la Nación de que se pasa por un momento
de trastorno económico mundial, siendo que éste es un momento de
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facilidad económica notable, visible. Todos los días la situación
económica y monetaria del mundo tiene un carácter más fácil, mayor
que el día anterior. Yo tengo aquí una lista de las tasas de descuento
cobradas por los bancos principales del mundo y encuentro siempre
descenso. El Banco de Inglaterra la redujo dos veces, la Reserva
Federal Americana también la redujo, y Francia, país que ha
trastornado mucho el sistema monetario por su producción de oro,
ha concluido, parece, esa política. Yo tengo las publicaciones más
serias, entre ellas el Boletín de la Reserva Federal Americana......

Hace cinco días el Japón permitió la exportación de oro. Yo
tenía el dato publicado con tres meses de anticipación en los diarios
ingleses en los cuales se hacía conocer esto: ‘Que el gobierno de
Japón consideraba que la situación monetaria del mundo era tan
fácil, tan conveniente, sobre todo después de la debacle financiera
de los Estados Unidos, que se podía permitir la libre exportación
de oro sin elevarse la tasa de descuento’161.

El abogado socialista oligárquico defendía en la Argentina la evasión del oro
que las grandes metrópolis, en crisis, por su parte, intentaban atesorar. El diputado
yrigoyenista Sacone respondió:

No me han extrañado las palabras del señor diputado Pinedo,
porque desde hace muchos años, al través de los artículos
periodísticos del señor diputado yo descubrí en él el mejor defensor
del capitalismo extranjero, atentando permanentemente con sus tesis
contra los intereses económicos argentinos. Yo le hice una
observación al señor diputado: es necesario dejar de ser financista
inglés y financista norteamericano para hablar de una vez por todas
como financista criollo. Desde el punto de vista de nuestras finanzas
y de nuestra economía, que están en contraposición con las finanzas
y la economía extranjeras que el señor diputado sostiene, defiende
y patrocina en la Cámara, la tribuna callejera y el periodismo...

Para el señor diputado no existió la guerra, no existieron
conmociones, no existen situaciones económicas diferentes. Todas
son iguales y obedecen al criterio financiero teórico y divagador
que se enseña en las facultades actuales de Europa o que se escribe
en los textos de enseñanza; no, los financistas del mundo, y las más
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grandes autoridades financieras, los catedráticos, tuvieron que
vender, que quemar sus libros o entregarlos para envolver los libros
de los nuevos economistas, de aquellos que contemplaban la realidad
económica mundial posterior a la guerra que fue un desmentido
solemne a todas las teorías económicas sustentadas con anterioridad
a 1914162.

La gran depresión y el gobierno radical

Seis meses antes de su caída, el gobierno de Yrigoyen experimentaba
duramente los efectos de la crisis mundial. Los recursos gubernamentales
descendieron entre 1928 y 1930 en 75 millones de pesos. El gobierno, sin embargo,
aumentó sus gastos en el mismo período de 795 a 905 millones de pesos. Si los
recursos se habían reducido en un 10%, los gastos aumentaron en un 22%163. El
déficit lo obligó a colocar títulos en el mercado en 1929 por valor de 193 millones
y en 1930 por 357 millones de pesos. Al no ser absorbidos por el mercado:

el gobierno se vio abocado a una parcial cesación de pagos164.

La desocupación obrera se extiende. Comienzan a afluir a las ciudades los
peones rurales sin trabajo. La baja catastrófica de los productos agropecuarios
de exportación indica la profundidad de la crisis. En tales circunstancias, el gobierno
de Yrigoyen inicia una negociación con la Unión Soviética a través de la Sociedad
Iuyamtorg.

A iniciativa de Yrigoyen, el convenio con la delegación comercial soviética
en la Argentina avanza rápidamente. La trillada «lentitud» del Presidente y del
gobierno radical no será puesta en duda esta vez por la oposición oligárquica. La
política competitiva que la Unión Soviética sostenía en la industria petrolera con
los intereses imperialistas fue aprovechada por Yrigoyen para obtener claras
ventajas. De acuerdo a dicho convenio, la Rusia soviética abastecería a la Argentina
con 250.000 toneladas de petróleo durante tres años. El país, por su parte, enviaría
cueros, extracto de quebracho, lana, ovejas en pie y caseína165.

En cuanto a la nafta, se fijaba su precio a unos 10 centavos por litro, lo que
suponía una rebaja en el mercado interior. Del mismo modo que en el convenio
celebrado con Inglaterra a través de la misión D’Abernon, el acuerdo con Rusia
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soviética se hacía de gobierno a gobierno, marginado así a los monopolios
imperialistas de la comercialización y poniendo fin a la era idílica del Estado liberal
oligárquico. Un senador radical afirmaba en el Senado en diciembre de 1929:

YPF que ha tenido que marchar a la zaga de esas grandes
compañías que manejan el mercado del petróleo, ha conseguido
con ciencia, con perseverancia, con acción, con tenacidad, con
organización, reducir el precio de la nafta... puede rebajar algo
más y las compañías lo saben. Han tenido que seguir en la rebaja a
YPF, aunque sea a regañadientes, y naturalmente le harían la
guerra...166

La aparición del petróleo ruso en los mercados internacionales facilitaba la
libertad de movimientos de la Argentina. Hasta ese momento

la lucha se circunscribía a la Gran Bretaña y Norteamérica; y
en ese año apareció el petróleo ruso que empezamos a consumir
también ... frente a este tercer camino, con el producido por las
compañías que pertenecen a Gran Bretaña o a Norteamérica o sin
el producido por ellas, la República Argentina tendrá capacidad
técnica suficiente como para dar nafta a precios económicos167.

Los detalles del excelente convenio con la Iuyamtorg quedaron terminados
en los últimos días de julio de 1930. En agosto estaba preparado para su firma
por el presidente Yrigoyen. El motín del pundonoroso general Uriburu, con su
equipo de ministros petroleros, eliminaría la operación con la Unión Soviética.

El caudillo tenía 79 años en 1930. No había teléfono en su despacho.
Yrigoyen, por lo demás, no lo había usado nunca. No conocía el cine; la aviación
sería para él una sospechosa invención. Nacido en 1852, poco después de caer
Juan Manuel de Rosas del poder, la mayor parte de su existencia había transcurrido
en el siglo XIX. Ya era un hombre público cuando los malones del desierto asolaban
todavía las ciudades del sur de la provincia de Buenos Aires. Había asistido a las
exequias de la sociedad criolla y al nacimiento del Estado liberal unificado, había
sido contemporáneo, amigo o adversario, de Avellaneda, Sarmiento, Mitre, Roca,
Bernardo de Irigoyen, Pellegrini, Adolfo Alsina.

En su larga existencia había presenciado la vida política de la vieja sociedad
argentina y la aparición turbulenta del mundo inmigratorio, cuyos hijos y nietos
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ingresarían en el radicalismo. Había participado en tres revoluciones, conspirado
dos décadas, ejercido dos veces la presidencia de la República. Conocía la pobreza
y la riqueza y esta última había estado al servicio de su causa. Pero este criollo
viejo, dueño de una astucia infinita, y de un increíble dominio de sí mismo, ya no
era de este siglo. Estaba envuelto en la bruma del mito y nadie en su partido se
atrevía a juzgarlo.

La contradicción entre su pensamiento escrito y la cruda ley de sus actos
traducía el temor de la pequeña burguesía a enfrentar ideológicamente a la oligarquía
ilustrada y de desenvolver totalmente su programa, tan difuso como las clases
antagónicas que lo apoyaban. La lucha por la supremacía entre el yrigoyenismo y
la oligarquía tenía un carácter ambiguo. Desde ya que la aversión oligárquica al
«personalismo» de Yrigoyen, por otra parte, es característica de todas las
aristocracias que, desde Roma, detestan el poder personal.

La rarificada abstracción de la literatura yrigoyenista, ¿era una huida de la
realidad, la prosa de un místico o un ejemplo estilístico de su formidable astucia?
La «eticidad» yrigoyenista era contrapuesta a la «inmoralidad» del régimen; el
pequeño burgués sin derechos políticos proyectaba su furia en ese pluvial moralismo.
Se sentía elevado por encima de la corrupción; miembro de un virtuoso ejército,
podía mirar desde lo alto del radicalismo ético a la oligarquía que lo despreciaba.

El «espiritualismo» de Yrigoyen era laico, pero tranquilizaba a los católicos.
La palabra «unión» tenía para Yrigoyen más sustancia que el vocablo «radical».
En su personalidad se contenían y luchaban las fuerzas antagónicas del radicalismo.
Era un estanciero pero de sobrias costumbres plebeyas. El antiguo comisario
conocía los dolores pequeños y domésticos de las parroquias orilleras. Su mirada
certera percibió las aspiraciones de los marginados por la sociedad oligárquica.
Siempre fue socio del Jockey Club. Pero no concurrió casi nunca a la soberbia
sede. Todas las tentativas de «racionalizar» el radicalismo debían chocar con la
naturaleza embrionaria de las clases que lo constituían.

El nacionalismo liberal de Roca había encontrado su fundamento en el enérgico
ascenso de la burguesía europea. Coincidió con la expansión del capitalismo inglés
y su dominio del mercado mundial. Cuando Yrigoyen entra en la lucha, el radicalismo
se forma en la singularidad de fusionar a los hijos de inmigrantes con la sociedad
criolla. El segundo elemento que lo diferencia del roquismo es que ya a partir de
1914 se detiene para siempre la inversión extranjera, la red ferroviaria y el gran
flujo inmigratorio.

Treinta años después de la caída de Yrigoyen, un ex diputado socialista
independiente y crítico literario, Roberto E Giusti, derrama su encono contra el
movimiento nacional. Reproducimos sus palabras porque constituyen una perfecta
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síntesis del «liberalismo de izquierda» que ha dejado un hondo surco en la ideología
cipaya:

Fue por un lado una vasta alucinación colectiva, una especie
de curioso mesianismo que ascendió desde la plebe ilusa o logrera
hasta ciertas capas sociales que creíamos preservadas del contagio.»
Yrigoyen «más parecía el tiranuelo cobarde de una republiqueta
bárbara que no el primer magistrado de una democracia libre,
pacífica y culta»; «lo más probable es que el día 6, la canalla que
servía al gobierno y se servía de él, soltada por esas calles por sus
alquiladores, perturbase y aterrorizase la ciudad con sus atentados,
persecuciones y horrores que por suerte la revolución impidió a
tiempo.

¡Qué odio conserva este literato después de tres décadas! Oscuro catedrático,
amigo de conservadores y comunistas, hombre de la SADE y de La Nación,
traduce en sus palabras a la pequeña burguesía privilegiada del puerto que lame la
mano del patriciado protector168.

La quiebra del radicalismo histórico

El amorfismo social de las multitudes que seguían a Yrigoyen determinaba
que sólo pudieran manifestarse políticamente a través de su jefatura personal.
Este fenómeno no era solamente argentino, sino el fruto directo de las
particularidades de algunos países atrasados. Pero la democracia pequeño
burguesa del caudillo sólo podía vivir en tanto subsistiesen las condiciones del
Estado liberal oligárquico nacido por la expansión de un mercado mundial estable.
La crisis mundial señala el fin del radicalismo histórico.

Yrigoyen niega en redondo todo el pasado, al que
genéricamente condena bajo su palabra simbólica de ‘Régimen’.
Por el contrario, eleva a su partido a la condición de ‘Causa’, lo
que si satisfacía a los argentinos nuevos que militaban en el joven
movimiento y afirmaba su seguridad ante el patriciado del pasado
‘regiminoso’, fundaba tajantemente la ahistoricidad del radicalismo.
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La pequeña burguesía urbana y rural, fruto directo de la
inmigración, inmigrante en parte ella misma, rechazaba por boca
de su jefe la búsqueda de una historia nacional. Le bastaba saber
que entraba políticamente a la historia a través de Yrigoyen.

Sin embargo, los mejores elementos del roquismo, del
jordanismo y de los federales de antiguo arraigo en provincias, se
habían incorporado al radicalismo naciente, cuyo jefe no podía
ignorar, como no ignoraba, esas corrientes históricas que lo nutrían.
Pero al rehusarse a establecer sus vinculaciones con el pasado,
Yrigoyen evidenciaba no sólo el descarnado realismo político que
siempre lo distinguió, sino también su capitulación ante las ideas
históricas de la oligarquía que se disponía a enfrentar: en realidad,
su aceptación de la historia mitrista configuraba una especie de
pacto con la oligarquía, a la que reconocía como sagrada custodia
de la tradición nacional, mientras que al confinar a su movimiento
a una lucha puramente empírica, lo despojaba de trascendencia y
abría la puerta a las restauraciones.

Su célebre ‘antimitrismo’, reducido a una sola frase, por otra
parte, interesaría más tarde a los eruditos y a los investigadores,
pero resultaba totalmente insuficiente para educar a una generación.
En los tiempos de don Hipólito, como en la época actual, la crítica
de la historia era casi toda la ideología política o por lo menos su
inevitable fundamento. La ambigüedad de Yrigoyen no sólo en
cuanto a su programa, explicable por el carácter policlasista de su
partido, sino ante todo con respecto a los orígenes y composición
del radicalismo, era inexpugnable. El caudillo recelaba de la
oligarquía, que conservaba desde la Revolución de Mayo el poder
absoluto de la prensa diaria y, como decía Alberdi, el «despotismo
turco» de la historia.

Pero al rechazar toda vinculación con los orígenes, el
radicalismo nació sin historia propia y sin una interpretación de la
historia patria, en la que se veía impedido de insertarse como un
eslabón causal. A histórico, a ideológico, el radicalismo se vería
acusado por la oligarquía y sus lacayos, de ‘movimiento irracional
y ‘temperamental’, reservándose para sí misma la seductora posición
de heredera de la historia patria. Así, el radicalismo debió asumir
en los hechos la historia forjada por sus adversarios que había
llegado a ser la mitología escolar de los argentinos169.
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El patriarcalismo de Yrigoyen ya carecía en 1930 de sustentación. La
indiferenciación social del país y de sus clases, la ausencia de una burguesía industrial
definida, imprimió al nacionalismo agrario y popular de Yrigoyen un carácter puramente
defensivo. Dejó intactos todos los elementos de la dominación oligárquica y mantuvo
en pie el viejo aparato estatal. Su propia parsimonia administrativa era la expresión de
una sorda resistencia de baqueano a las influencias antinacionales.

Si todos los expedientes de su segunda y última administración pasaron por
sus manos, ello no obedecía al egocentrismo yrigoyenista. Se trataba, en realidad,
de un sistema primitivo para paralizar las concesiones de gestores diestros. Era
difícil obtener de Yrigoyen una resolución sobre un problema cualquiera, pero si
esto impacientaba a los agentes extranjeros que buscaban grandes negocios,
también detenía una política activa, creadora y audaz en todas las esferas de la
acción gubernamental.

El patriarca estaba sentado allí, con su austeridad y su dulzura, su hechizante
arte de encantador, su voz insinuadora y su habilidad suprema para los hombres,
en medio de un siglo preñado de explosiones. Nada le quedaba por hacer; ni
sabía qué hacer. Era un sobreviviente que la nueva época se disponía a devorar.
Algunos teorizantes radicales han pretendido ver en las maniobras de los monopolios
petroleros yanquis la razón predominante de la caída de Yrigoyen. Este punto de
vista es profundamente erróneo y tiende más bien a evitar un examen de la
descomposición mortal del radicalismo.

Las causas externas de la asonada del 6 de septiembre de 1930 son: la crisis
mundial iniciada en 1929; las intrigas petroleras; la movilización oligárquica,
periodística y política de la oposición cipaya, de izquierda a derecha. Pero la
causa interior, más profunda y verdadera, es que Yrigoyen había agotado totalmente
su ciclo y el radicalismo tradicional tocaba a su fin. Achacoso, enfermo, quebrado,
el propio Yrigoyen anciano reflejaba la ruina de su movimiento, que sólo su
autoridad cubría todavía y que suscitaba la devoción de las masas populares.

La indescriptible confusión en las altas esferas del poder y la impotencia de
Yrigoyen en los instantes críticos, no podría atribuirse a su debilidad personal ni a
la oscuridad de designios. Yrigoyen se caracterizaba por una completa claridad
en sus objetivos y una gran precisión en las cosas que le interesaban. Las
imprecisiones y las vaguedades recién aparecían cuando entraban en juego
problemas que podían afectar las bases agropecuarias en que primordialmente se
apoyaba. Su movimiento estaba condenado a permanecer dentro de los límites
intuitivamente fijados por su jefe, a riesgo de desintegrarse si los sobrepasaba.
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Sólo un nuevo movimiento nacional democrático, cuyo protagonista fuera el
proletariado argentino, podía llevar más adelante la bandera de la revolución
nacional empuñada un día por Yrigoyen. Pero la clase obrera industrial estaba
todavía en formación. Debían transcurrir aún quince años para que los trabajadores
«nacionalizados» por obra de la industrialización, que atrajo a los «cabecitas negras»
al cinturón de Buenos Aires, levantasen resueltamente el estandarte de la revolución
y abriesen un nuevo período en la historia de los argentinos.



108 | JORGE  ABELARDO RAMOS



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 109

CAPÍTULO III
1930: LA RESTAURACIÓN OLIGÁRQUICA

Habían concluido para siempre los años locos, el desenfadado frenesí de la
postguerra, con su sed de olvido y su cinismo burgués. La alegre década se hun-
día ahora en las fauces abiertas de la crisis más aguda en toda la historia del
capitalismo. En su gran torrente la crisis arrastrará detrás de sí la dictadura de
Primo de Rivera en España, el gobierno de Hernando Siles en Bolivia, la dictadu-
ra de Leguía en el Perú, el gobierno de Washington Luis en Brasil, el régimen del
general Ibáñez en Chile. Surge en la República Dominicana el poder de Trujillo y
en las calles de Berlín desfilan las milicias nazis. Gandhi levanta en la India la
bandera de la resistencia pasiva y es enviado a la cárcel. Gabriel Terra asume la
dictadura en el Uruguay democrático.

En la deliciosa Austria, brota la espuma fascista. El Papado firma con Mussolini
el Tratado de Letrán. Se restablece el Estado del Vaticano, desaparecido al fundarse
la unidad de Italia en 1870. El Duce organiza el Gran Consejo y la península se
convierte en un Estado corporativo.

Con un suspiro de nostalgia, los europeos y los sudamericanos ricos evocan
aquella época desaparecida donde se podían atravesar las fronteras sin pasaporte.

Si en el Viejo Mundo las ondas sísmicas de la crisis arrasan con el
librecambismo clásico y con la democracia liberal de mejores tiempos, en la Unión
Soviética nace una contrarrevolución burocrática. El omnímodo poder de las
oficinas se transfigura en la hegemonía de la burocracia del partido y del Estado
sobre los antiguos soviets. La democracia soviética es ahogada. La oposición
comunista de izquierda, dirigida por Trotsky y las principales figuras del Estado
soviético, se ve destruida por la burocracia stalinista y su aparato policial. En el
país de la Revolución de Octubre desaparece la libertad de crítica. El pensamiento
marxista es encerrado bajo llave en el «armario de venenos». Los amigos de
Lenin son enviados a la deportación en el círculo ártico. Trotsky es deportado a
Alma Ata, junto a la frontera china. Finalmente es expulsado de la Unión Soviética.
Se instala en la isla de Prinkipo –»isla de los príncipes»– frente a Turquía, donde
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escribirá sus libros capitales, entre ellos Historia de la Revolución Rusa y Mi
Vida.

Alberto Einstein, que revoluciona radicalmente la física moderna y Sigmund
Freud, que transformará la candorosa idea que el hombre tenía de sí mismo, se
convierten en emigrados políticos.

El movimiento obrero retrocede en todas partes. En Italia fascista los
sindicatos son un recuerdo; en el caos de la Alemania de Brüning resuenan los
tacos militares de las tropas de asalto, financiadas por la siderurgia del Ruhr. Los
regímenes democráticos saltan hechos pedazos en todo el planeta. O revolución
proletaria o fascismo; o socialismo o dictadura del capital financiero, tal es el
dilema en Europa bajo el ciclón de la crisis. El mundo colonial y semicolonial,
íntimamente vinculado al destino de las metrópolis, reproduce al principio la
hecatombe económica con mayor virulencia todavía. Queda al desnudo la
vulnerabilidad de los países débiles, transformados por el imperialismo durante un
siglo en factorías exportadoras de materias primas. En la opulenta Argentina, en el
Sur de América Latina, el gobierno de Yrigoyen es un anacronismo. La paradoja
consiste en que los países del Tercer Mundo resultarán históricamente beneficiados
por la bancarrota económica de las grandes metrópolis capitalistas. Gracias al
hundimiento del mercado mundial nace la industrialización de los pueblos débiles.
La crisis de los «países avanzados» es la palanca del crecimiento y «modernización»
en la India, México, Brasil y la Argentina, entre otros.

La conspiración en marcha

Pero como la oligarquía parasitaria vinculaba sus ingresos al mercado externo
y el valor de la unidad monetaria al disfrute familiar de la renta nacional, reina gran
inquietud en París.

Un grupo de argentinos copetudos consideran que la caída de Yrigoyen es
inevitable. Un cronista del grupo retrata con vivacidad los diálogos:

En rueda, el acaudalado rosarino Astengo (7.000 pesos diarios
de renta según Beltrán), Le Breton, un tanto alicaído y Adolfo
Moreno, no más brioso. Se incorporaron a poco Luis Castells
Uriburu y Rosendo Beltrán, sobrino y heredero de don Máximo.
Gran pesimismo en todos.
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– El país va de mal en peor.

– Si fracasa la cosecha se verán días negros.

Fraseología de rigor en tales casos. Le Breton arguye que es
por desconfianza que el país marcha así, pues hay en disponibilidad
mucho dinero. Don Máximo ha exportado de Buenos Aires fuertes
sumas Le Breton sonrió:

– Beltrán necesita para vivir aquí 10 y cuenta con mil diez. Es
la proporción.

Está, pues, tranquilo don Máximo en lo que atañe al renglón
monetario. Tiene en Europa más de lo suficiente para no modificar
en lo más mínimo sus arraigadas costumbres si a la Argentina la
dominase una honda crisis y no se pudiesen transferir fondos. Prevé
don Máximo una dictadura militar:

– Un jefe sexagenario dará el golpe.

– ¿El general Uriburu ?

– El partido radical no triunfará en las próximas elecciones,
ni Hipólito, por ahora bien de salud, terminará su período
presidencial. Por muerte, quebranto de salud, o lo que fuera daban
ya por liquidado al Peludo170.

Todo el mundo se preparaba. Los que parasitaban en París retiraban sus
fondos de la Argentina. En la Argentina, los socialistas independientes, en el
Parlamento y en la calle, declaraban enfáticamente que el país marchaba hacia la
ruina:

La oposición, cada, vez más nutrida y entusiasta, contaba con
la adhesión de la prensa responsable para difundir sus ideas hos-
tiles al gobierno171.

En clamorosas asambleas la Federación Universitaria Argentina expresaba,
por la boca de su presidente, Raúl Uranga, su más enérgica condenación al
Presidente que había auspiciado la Reforma Universitaria de 1918: «Caudillo senil
y bárbaro» –dice en un acto el dirigente estudiantil.

Como cabía esperar, el estudiantado universitario participó mayoritariamente
en la agitación contra Yrigoyen. El presidente del Centro de Estudiantes de
Derecho, Uranga, y su colega en el Centro de Estudiantes de Medicina, Tourres,
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son figuras destacadas en los grandes actos públicos de la oposición. Algunos
estudiantes universitarios temen la orientación del Ejército en el inminente
pronunciamiento y hacen circular una declaración:

Solamente pudimos reunir alrededor de cuarenta o cincuenta
firmas en ese momento, porque –como he dicho– la gran mayoría
de los estudiantes participó del movimiento172.

Sergio Bagú confirma el testimonio anterior:

La gran mayoría de los estudiantes de la Capital Federal se
plegó al movimiento en contra del presidente Yrigoyen173.

Los socialistas de Repetto se rasgaban las vestiduras para condenar severamente
la inmoralidad reinante. El diario Crítica de Natalio Botana, injuriaba diariamente al
Presidente de la República. En su edificio de la Avenida de Mayo tenían lugar las
reuniones de los partidos opositores que organizaban la conspiración174. Los
conservadores bonaerenses, a través de La Fronda y con ayuda de las incisivas
plumas de los jóvenes nacionalistas, abrumaban con burlas soeces la persona pública
y privada del Presidente, que jamás respondió a los difamadores.

En esos días moría Paul Groussac. El corrosivo órgano conservador ya
citado, adquirió de pronto una dulzura inesperada. Rindió su tributo de admiración
al escritor galo, a quien lo ligaban evidentes afinidades:

Ha muerto el censor implacable, el incorruptible guardián de
la cultura, el destructor de las falsas reputaciones, el adversario
tenaz de la garrulería insustancial y la enciclopédica improvisación
que son enfermedades endémicas de nuestras letras... Cuando
acontecimientos que todos esperamos rasguen por fin la nube negra
que oculta el porvenir de nuestra patria, cuando llegue la hora del
‘ocio divino’ y la resurrección de la inteligencia, podremos volver
atrás la vista y comprender lo que significó la muerte de Groussac
en estos días de pesadilla que vivimos... ese paréntesis de oro que
se abrió entre la edad de la montonera bárbara y la presente
canallería electoral –mil veces peor por más cobarde– tuvo en el
maestro que acaba de morir un censor admirable ... fue entre
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nosotros la encarnación de Europa: embajador espiritual encargado
de mantener viva la conciencia de una tradición eterna...

Su obra está incorporada a ‘lo eterno e inconmovible’ y ofrece
una validez de monumento ante el cual deberán inclinarse las futuras
generaciones argentinas que apreciarán, sin duda, más que la
actual, las creaciones del espíritu. No importa que hoy lleguen los
alaridos de las turbas, ebrias ‘de ira y fornicación’ hasta el mismo
augusto recinto que guarda el sueño del escritor ilustre... ese día
verá levantarse la estatua del prócer que hoy lloramos... en los
lugares que hoy usurpan los demagogos barbudos, dioses del
populacho...175

En su elogio fúnebre, los conservadores unían el culto por quien desde su
atalaya europea en Buenos Aires había considerado detestable y ridículo todo lo
criollo, a una amarga invectiva contra el anciano patriota que agonizaba en el
poder. Y tenían razón al hacerlo, pues más que definir se definían.

«Analfabeto de padre y madre»

La Fronda, en fin, anunciaba alborozada lo que había obtenido «después
de prolijas investigaciones». Se trataba de una partida de matrimonio extendida
en la parroquia de Balvanera y que figuraba en el archivo de la Curia Eclesiástica
de Buenos Aires, legajo 152, Nº 45, correspondiente al 18 de abril de 1847. En
dicho documento constaba la partida de matrimonio de los padres de Yrigoyen,
donde el cura párroco daba fe de que los contrayentes no habían firmado «por no
saber hacerlo». La hoja conservadora concluía el suelto ruin diciendo:

¡Analfabeto de padre y madre! ¡Pobrecito! ¡Cómo no lo
habíamos sospechado antes! ¡Qué magnífica genealogía para un
jefe de república civilizada!176.

Esta elevada muestra de la literatura oligárquica llevaba un título a toda página
que decía: «¡Analfabeto de padre y madre!». Con esta clase de gente –gente de
una clase– debió enfrentarse el presidente Yrigoyen en las vísperas de la
conspiración militar del 6 de septiembre.
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A su vez, el ex gobernador de Jujuy, don Benjamín Villafañe, escribía un
libro titulado Degenerados, donde enjuiciaba a los radicales yrigoyenistas. En
una carta dirigida al interventor de la Universidad del Litoral, el ex gobernador de
Salta, doctor Joaquín Castellanos, decía: «El señor Yrigoyen deprava a la juventud
y eclipsa la conciencia nacional». Como había ocurrido siempre a lo largo de la
historia argentina, el gobierno popular carecía de prensa. El diario oficialista La
Época no gozaba de influencia apreciable en la opinión pública. La prensa comercial
en su conjunto se había articulado contra Yrigoyen.

Un papel especial correspondió en esta campaña «ideológica» del 6 de
septiembre al «nacionalismo oligárquico». Ya hemos visto su origen: los «indios
bien» que asaltan sindicatos obreros en las fiestas del Centenario; la Liga Patriótica
Argentina presidida por el doctor Manuel Carlés; los organizadores de pogroms
durante la Semana Trágica de 1919; el órgano La Voz Nacional que fundara en
1926 el Dr. Juan F. Carulla y un puñado de marquesas y condes italianos. El
uriburista y nacionalista Carulla dice en sus memorias:

¿Cómo no reconocer que, en cierta forma, también somos un
poco hijos de la nación que, desde los albores de nuestra
independencia, nos prestó su apoyo moral y su ayuda material,
aportando su espíritu de empresa, su genio civilizador su sentido
del confort y la sociabilidad, sus capitales, todo, en suma, lo que ha
contribuido a la grandeza y prosperidad de nuestro país?

El nacionalista setembrino rendía así su homenaje a la «noble Inglaterra»
como la llamaba Lugones 177.

A la búsqueda de un salvador

En 1927 comenzó la publicación del semanario La Nueva República. Este
periódico era escrito por algunos jóvenes intelectuales pertenecientes a la redacción
del diario La Fronda, que dirigía Pancho Uriburu:

Uno de los editorialistas que más se distinguía en aquel selecto
grupo era, sin disputa, Alfonso de Laferrère, quien cojeaba también
de la pierna maurrasiana... Nuestras ideas políticas coincidentes
contribuyeron no poco a estrechar nuestra relación: él había sido
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uno de los dirigentes del movimiento aliadófilo de la juventud al
que ya me he referido y venía a encontrarse conmigo cuando aún
duraban en mi espíritu frescas impresiones de la guerra de 1914
1918. Otro vínculo nos aproximó: la mutua admiración que sentíamos
por las doctrinas de ‘L’ Action Française178.

Figuraba en el grupo redactor de La Nueva República, Rodolfo Irazusta

cuya larga permanencia en Europa le había permitido cultivar
su clara inteligencia al contacto de grandes maestros, al par que
empaparse de la nueva doctrina filosófica política en Francia e
Italia179.

También escribían en el nuevo semanario Julio Irazusta, Ernesto Palacio y
César Pico. A este núcleo de nacionalistas correspondió la tarea de influir
ideológicamente sobre el general José Félix Uriburu, inspector general del Ejército,
posteriormente retirado por Yrigoyen.

Procedía Uriburu de una tradicional familia salteña, vinculada desde hacía
muchos años con la oligarquía de Buenos Aires. Había participado, cuando era
subteniente, en la revolución del 90, predominantemente mitrista. En esas jornadas
anudó su amistad con el joven Lisandro de la Torre, igualmente alemista y mitrista.
Había sostenido en 1905, como mayor del Ejército, al presidente mitrista Quintana,
colaborando en la represión de la revolución radical. Durante la Primera Guerra
Mundial fue neutralista. Frecuentaba la redacción del diario La Unión; pero esta
coincidencia con la política exterior de Yrigoyen no le hacía mejorar su opinión
sobre el gobierno de la «chusma». Sus dotes estratégicas no eran muy relevantes:
después de la batalla de Marne escribió un artículo donde intentaba probar que se
trataba de un triunfo del ejército alemán.

Uriburu era la personificación del militar austero según lo concebían los
literatos de la farándula que leían a Maurras. Era rudo y seco, carecía por completo
de espíritu. Estaba totalmente convencido del principio de que la espada era el
camino más corto para resolver las indecisiones y desórdenes de la sociedad civil.
Fuera de una fugaz diputación por Salta, su principal actividad es descripta por el
nacionalista Gálvez:

Durante años, lo tuve, en muchas ocasiones, junto a mí, en la
acera del Jockey Club, mirando pasar a las mujeres por la calle
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Florida... Desde 1929 hasta algo entrado el 30 veíase a Uriburu
todas las tardes en la calle Florida. Estaba siempre con tres o cuatro
amigos de los cuales, según creo, ninguna era persona importante,
y gustaba de chicolear a las mujeres que pasaban.

También lo encontré muchas veces en el restaurante de Gath y
Chaves tomando el té con esos amigos... Sin duda por causa de
aquellos chicoleos varios amigos a quienes les hablé de Uriburu
como de un serio candidato para echar abajo a Yrigoyen me
contestaron que el general Uriburu estaba gagá...180.

Agrega dicho autor:

Hacía pensar en un estanciero rico y distinguido, con algo de
gran señor. En su fisonomía, poco o nada expresiva, llamaban la
atención unos bigotazos de largas guías. Era campechano e igual
con todos. Sonreía con facilidad, dejando ver los dientes. No me
pareció hombre de talento ni de saber...181.

Tal era el genio y figura del salvador de la patria descubierto por los
nacionalistas.

Un austero general

Al cumplir su primer año de vida, La Nueva República celebró la fecha
con un curioso banquete realizado en el restaurante Munich de la Costanera.
Sin embargo, el propósito oculto era invitar a concurrir al general Uriburu y
comprometerlo en algún golpecito que derribase al «Peludo». Las dificultades
comenzaron cuando los propios amigos de Uriburu rehusaron concurrir a la
comida, ya sea por temor a comprometerse o por considerar políticamente
irresponsables a los organizadores. Se confiaba en contar, por lo menos, con
30 o 40 participantes, para darle el relieve necesario al anhelado brindis del
general.

Llegado el día de la cena, hacia las 9 de la noche, se comprobó que sólo una
escuálida docena de entusiastas rodeaba los manteles vacíos. Ante tan crítica
situación, se resolvió delegar a dos miembros de la redacción de La Nueva
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República para visitar el Royal Keller, bar de noctámbulos y bohemios escasos
de pecunia y ofrecerles una cena gratis.

Merced a tal recurso, el general Uriburu, escribe uno de los
organizadores, al tomar colocación en la cabecera de la mesa, pudo
experimentar la satisfacción de verse rodeado por una cincuentena
de neorrepublicanos, muchos de los cuales, a decir verdad, no sabían
de qué se trataba. ¡Ah, milagros de la política! Si nuestro huésped
de honor hubiese podido cambiar unas palabras con la mayoría de
ellos, habría podido percatarse, en efecto, de que no sólo estaban
muchos ajenos a los problemas políticos argentinos, sino que
escasamente conocían Buenos Aires, pues eran uruguayos,
mexicanos, cubanos...182.

A la hora de los discursos hablaron Rodolfo Irazusta, Francisco Uriburu y
Ernesto Padilla.

La heteróclita concurrencia pidió enseguida al recio general unas palabras:

Tocóle, entonces, el turno al general Uriburu, cuyas palabras
esperábamos todos ansiosamente, sin excluir los gárrulos bohemios
centroamericanos que a juzgar por el entusiasmo de que daban
muestras, a la segunda copa de vino se habían vuelto más uriburistas
que nosotros. Habló lacónicamente, como era su costumbre. ¿Qué
dijo? Muchas veces, en mis meditaciones acerca de los prolegómenos
de la revolución de septiembre he procurado reconstruir su discurso,
pero ello no me ha sido posible. Aunque parezca extraño ni siquiera
La Nueva República lo reprodujo183.

Tampoco el pobre general habría podido recordar lo que dijo, tan confusas
eran sus ideas antes, durante y después de la asonada que lo tuvo como héroe. Es
así como comienza efectivamente la gloriosa revolución del 6 de septiembre. Esta
técnica de recoger desocupados y borrachos por bares y confiterías, parecería
ser una de las más apreciadas por el nacionalismo de la época. Poco después,
cuando Uriburu ya se había convertido en un temible conspirador, se realiza en la
redacción de La Fronda una reunión organizada por Roberto de Laferrère,
redactor de dicha hoja, con el objeto de fundar la Liga Republicana. Su propósito
era crear el «clima civil» al golpe de Uriburu.
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Promotor de este movimiento era Roberto de Laferrère, a la
sazón redactor de aquel diario y persona muy estimada en ciertos
círculos. Empedernido nocheriego e infatigable ‘causeur’, recorría
confiterías y bares a esas horas en que la vigilancia policial parece
decrecer, buscando adeptos a los que atraía y reunía alrededor suyo.
El ‘Petit Café’, el ‘Águila’ y el bar ‘Los Indios’ eran los cenáculos
de su predilección184.

En las mesas ociosas de estas tres confiterías se reclutó la soldadesca
perfumada de las legiones uriburistas. Con la formación de la Liga Republicana,
cuyos recursos etílicos, por lo menos, estaban fuera de discusión, comenzaron las
primeras «acciones de calle». Estas consistían en ruidosos desfiles por la calle
Florida, de Bartolomé Mitre al Norte, a los gritos de «¡Abajo Yrigoyen! ¡Abajo
el mal gobierno!». Dichas manifestaciones concluían inevitablemente en la calle
Florida 452, redacción de La Fronda. Al realizarse los comicios de marzo de
1930, donde el radicalismo yrigoyenista sufrió una aplastante derrota frente al
socialismo independiente de los libertinos,

la Liga Republicana apoyó, de hecho, los candidatos del
socialismo independiente que representaban el principal enemigo
del oficialismo,

escribe Carulla185. En uno de estos desfiles los nacionalistas se enfrentaron
con un grupo de demócratas progresistas que gritaban: «¡Votos sí, balas no!», a lo
que replicaban los jóvenes republicanos: «¡Balas sí, votos no!».

En esos días salía a la calle un libro de Leopoldo Lugones: La Grande
Argentina. La crisis del Estado liberal y de la economía agropecuaria clásica
movía al poeta a declarar que «el secreto de la prosperidad nacional no está en el
comercio exterior sino en el mercado interno». Fundándose en los análisis
económicos de Alejandro Bunge sostenía que

el fomento de la industria nacional equivale a un verdadero
movimiento libertador digno por cierto del sacrificio que cuesta186.

Sugería una revisión drástica de la tarifa aduanera y una enérgica política de
industrialización. Estas consideraciones de política económica nacional, que
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alteraban su antigua visión «geórgica» de la economía argentina, venían envueltas
en un verdadero delirio reaccionario. Al oponerse a la inmigración sin control
decía que:

...en todo delincuente hay un prófugo, como en todo agitador
un aventurero; y todo comunista marxista o anárquico es un
expatriado en su propio país... La sobrepuja electoral del partido
gobernante con los socialistas, ha engendrado el obrerismo,
desordenando el país entero para favorecer a las masas urbanas
donde el extranjero predomina o promedia. Así se ha creado un
perjudicial y falso espíritu anticapitalista que es en el fondo envidioso
rencor hacia la fortuna lograda, sin cuyo aliciente fracasaremos en
un raquitismo de republiqueta proletaria... Por otra parte el gobierno
republicano excluye la clasificación entre pobres y ricos, porque
las condiciones privadas no le conciernen... Cualquier derecho sin
su correspondiente deber, es un privilegio. Poco importa que éste
favorezca a los patrones o a los obreros. La igualdad republicana
queda abolida en ambos casos. Y es que ni la pobreza ni la fortuna
dan derechos. Son consecuencias económicas de la mayor o menor
capacidad personal en el dominio económico187.

El antiguo anarquista se había transformado en un teórico del vasallaje
social moderno y en su más cerril capataz intelectual. Peor aún, al
desembarazarse de su antiguo «agrarismo» y convertirse en un «industrialista»
bajo la formidable presión del hundimiento de las exportaciones argentinas,
Lugones rehusaba abandonar su hostilidad a los trabajadores y su simpatía
hacia las empresas extranjeras de servicios públicos.

Atraído por la sublime misión que le indicaba la gente decente en todos
los tonos, el general Uriburu se consagró febrilmente a la conspiración,
abandonando sus hábitos de la calle Florida. A sus trabajos revolucionarios
se suman otros que despiertan su inquietud. Un grupo de bomberos, dirigidos
por un dentista de la policía, se propone derribar al gobierno de Yrigoyen.
Resuelto a postergar este extraño movimiento, Uriburu tiene una reunión con
los bomberos, cuyos aspectos hilarantes han sido narrados por Carulla e
Ibarguren.

Un dentista estrafalario, llamado Orrego, organizó una conspiración en
el Cuerpo de Bomberos de la Capital para derribar el gobierno de Yrigoyen.
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La señal del «levantamiento» sería un cohete disparado en Nochebuena; se
atribuía ideas de «revolución social», así como ilusorios contactos con
sindicatos obreros. Orrego se reunía con algunos bomberos amigos a beber
copiosamente.

A una de esas reuniones fantásticas, donde el vino corría generosamente,
concurrió personalmente el general Uriburu para disuadir a los bomberos de
lanzarse a un pronunciamiento prematuro. El general fue saludado por los ebrios
con numerosos vivas. Todo el asunto, relatado detalladamente por los protagonistas
setembrinos, demuestra los ingredientes de bufonería e irresponsabilidad de los
uriburistas, comenzando por su mismo jefe188.

Por un «yrigoyenismo sin Yrigoyen»

El examen de los preparativos revolucionarios demuestra irrefutablemente
que Uriburu carecía de toda influencia en la oficialidad del Ejército. En relación a
los partidos políticos y organizaciones que deseaban el derrocamiento de Yrigoyen,
tampoco Uriburu gozaba de predicamento. Esto debía atribuirse a la desconfianza
que suscitaban sus amigos más próximos y las ideas totalitarias que no ocultó en
ningún momento. Ni siquiera pudo llevarse a cabo un homenaje a su persona,
destinado a lanzarlo como la gran figura de la oposición.

En la oficina de don Joaquín de Anchorena se constituyó una comisión
encargada de llevar a la práctica esa ceremonia. Pero se disolvió sin mayor
pena ni gloria poco tiempo después. La descomposición profunda del
radicalismo llegaba a tal extremo, sin embargo, que las intrigas internas del
gabinete habían asumido hasta un carácter conspirativo. Por otra parte la
negativa de Yrigoyen a tomar medida alguna contra los diversos grupos
sediciosos, alentó los trabajos de Uriburu.

La subversión era general. El vicepresidente de la República, doctor Enrique
Martínez, desde un año antes al 6 de septiembre había celebrado conferencias
con el doctor Roberto Repetto, miembro de la Corte Suprema de Justicia, en la
que se estudió la posibilidad de una política de conciliación de todos los partidos,
que seguiría al probable alejamiento de Yrigoyen. El ministro del Interior, Elpidio
González, y el ministro de Relaciones Exteriores, doctor Horacio Oyhanarte,
trabajaban cada uno para sí, en la promoción de sus respectivas candidaturas
destinadas a suceder al Presidente. Un mes antes del pronunciamiento uriburista,
a altas horas de la noche, el salón del Ministerio del Interior estaba con sus luces
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encendidas. Un yrigoyenista que pasaba por la Casa de Gobierno esa noche
observó:

¿Ustedes no saben, acaso, que allí están reunidos casi todas
las noches, Martínez, Elpidio, De la Campa y Graneros, gestando
la salvación de la Patria en contra del doctor Yrigoyen?189.

El ministro de Marina, contralmirante Zuleta, había solicitado a Yrigoyen la
adscripción de algunos empleados de Investigaciones para vigilar a gente
sospechosa. El Presidente accedió al pedido. El ministro indicó a los policías a
qué clase de personas debían vigilar: al vicepresidente de la Nación, al ministro
del Interior, al ministro de Justicia y al jefe de Policía190. El yrigoyenista Raúl
Luzuriaga recibió el 4 de septiembre en su oficina de la Aduana un mensaje
concebido en estos términos:

El senador Diego Luis Molinari me ha enviado para que le
avise a don Eduardo Yrigoyen, que mañana estallará un movimiento
revolucionario y derrocará al doctor Yrigoyen. Que como quedará
el doctor Martínez, serán atendidos todos los amigos y estará
enteramente a sus órdenes191.

El vicepresidente Martínez iniciaba ya conversaciones para ofrecer ministerios
a sus amigos. La enfermedad, la soledad y la parálisis que rodeaban al presidente
Yrigoyen, permitían en los últimos meses de su gobierno la germinación de todo
género de intrigas y conspiraciones destinadas a suplantarlo dentro de su propio
partido.

El veterano dirigente radical don Francisco Ratto señala, con cierta minucia,
un aspecto de las intrigas del elenco gubernamental:

Yrigoyen asumió su segunda presidencia físicamente
debilitado. La defección del dilecto amigo Alvear, el alejamiento
de su ex ministro Pueyrredón, las agresiones sufridas durante la
campaña electoral había disminuido sus aptitudes,
particularmente las fisiológicas. Por el doctor Victoriano de
Ortúzar supe que desde los comienzos de 1930 Yrigoyen padecía
de incontinencia. Tal decadencia fue advertida por las dos
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tendencias surgidas en el seno del partido encabezadas por
Elpidio González y Horacio Oyhanarte. Ambos actuaban con
sus médicos, respectivamente Agudo Ávila y Meabe, quienes de
consumo entre otras terapéuticas prescribieron el ‘Fernet Branca’
que debía ser el legítimo y cuya consecución quedó a cargo de
don Carlos Borzani...

Por medio de los médicos respectivos, las camarillas pretendían gravitar en
la vacilante voluntad de Yrigoyen. Sondeado por el grupo de Elpidio, el general
Dellepiane rechazó con energía complicarse en sus manejos. La responsabilidad
de estos «fieles» resulta confirmada por todos los testimonios. Según la curiosa
expresión de Ratto

es notorio el abatimiento psíquico sufrido por Elpidio González
después del 6 de septiembre. El torcedor lo arrastró al misticismo, al
extremo de clausura en el Cottolengo192.

Después de su caída, Yrigoyen insistía en preguntar:

Yo no sé por qué Elpidio no cumplió con las instrucciones
impartidas respecto del Arsenal de Guerra193.

 Las elecciones de marzo de 1930 fueron una catástrofe para el
radicalismo y la última advertencia para el régimen agonizante. El socialismo
independiente, apoyado por toda la reacción, triunfa en la Capital Federal
con más de 20.000 votos de ventaja. El yrigoyenismo, que en las elecciones
de 1929 había obtenido sobre la oposición una ventaja de 302.326 votos,
esta vez sólo supera a sus adversarios en todo el país por 9.429 sufragios.
Lejos de esperar que el descrédito del gobierno permita derrotarlo en las
urnas, este resultado estimula en los partidos oligárquicos la voluntad de
derribar a Yrigoyen por la fuerza sin perder un minuto.

Las dos conjuraciones –la de Uriburu y la de los «fieles» de Yrigoyen–
aceleran su marcha después de las elecciones. Se llega a hablar en los círculos
áulicos de un:

Yrigoyenismo sin Yrigoyen194.
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Expresión que veremos reproducida treinta años más tarde aplicada al
peronismo y a su jefe, probablemente con los mismos fines. Sólo en tales
condiciones pudo triunfar un personaje tan grotesco como Uriburu.

Nacionalismo y oligarquía

Desde los comienzos mismos de la conspiración aparecieron las dos líneas
fundamentales que constituyen la dualidad política de la Revolución de Septiembre.
Una de ellas era la encabezada por el propio general Uriburu, escasa de adhesión
civil y de apoyo militar. La otra, era la que personificaba el general Agustín P.
Justo, antiguo ministro de Guerra de Alvear. Su influencia en el Ejército se derivaba
de sus vinculaciones con la logia militar San Martín. Mediante su desteñido
antipersonalismo se acercó estrechamente a los partidos «democráticos». Como
ciertas teorías corporativas frecuentaban el pensamiento político de Uriburu, lector
ocasional de La Carta del Lavoro de Mussolini 195, esto inspiraba serias reservas
a los grupos «civilistas» del contubernio. El general Justo, nexo entre esos grupos
y los oficiales antiyriogoyenistas, se resistía también a las quimeras uriburistas. Se
demostró rápidamente que Uriburu no podría hacer avanzar un paso más allá su
movimiento si no pactaba con los justistas. Esto queda detalladamente revelado
en el libro del general Sarobe Memoria sobre la revolución del 6 de septiembre
de 1930 196.

Establecido un Estado Mayor revolucionario, se advirtió que el conflicto
entre los generales Uriburu y Justo, se fundaba en la desinteligencia sobre el
mantenimiento de la Ley Sáenz Peña sobre el carácter puramente militar que
quería infundir Uriburu al movimiento, así como sobre la exclusión de los partidos
políticos y la modificación de la Constitución y de las leyes fundamentales. Uriburu
deseaba salvar el régimen oligárquico suprimiendo su superestructura política y
jurídica tradicional, esto es, implantando una dictadura que fuese una aleación de
los gobiernos de Primo de Rivera y Mussolini.

El general Justo, por su parte, temía que un régimen de esta naturaleza
escapase a todo control y que los desatinos nacionalistas terminasen por afectar
el status clásico del capital extranjero y los privilegios políticos del viejo orden.
Deseaba mantener la Ley Sáenz Peña para violarla en comicios debidamente
regulados; proponía la ficción jurídica de la democracia representativa y la exclusión
del yrigoyenismo. Esa política era más practicable, más segura para el capital
extranjero, más adecuada para los partidos del contubernio y fue la que finalmente
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prevaleció. Si Uriburu encomendó al poeta Leopoldo Lugones la redacción del
manifiesto revolucionario, la presión que los agentes de Justo en el Estado Mayor
revolucionario ejercieron a través del teniente coronel Sarobe, terminó que el manifiesto
de Lugones fuera corregido por el mismo Sarobe.

Por esos sinuosos caminos la Revolución de Septiembre fue el fruto mixto y
monstruoso de dos tendencias íntimamente ligadas entre sí. el nacionalismo
oligárquico y la oligarquía liberal. La hija de esos amores seniles en 1930 fue la
presidencia del general Justo en 1932. Resulta de interés señalar que entre los
miembros del Estado Mayor revolucionario de 1930 figuraban el teniente coronel
Alvaro Alsogaray, el teniente coronel Pedro Pablo Ramírez, el teniente coronel
Juan Bautista Molina; los mayores Emilio Ramírez y Angel Solari; los capitanes
Juan Domingo Perón, Urbano de la Vega y Gregorio Tauber, así como el mayor
Humberto Sosa Molina. Intervino asimismo el coronel Juan Pistarini. Entre los
oficiales nombrados figuraban los que más tarde serían los principales protagonistas
de la revolución militar del 4 de junio de 1943.

El capitán Juan Domingo Perón escribió luego, en enero de 1931, un trabajo
titulado: Lo que yo vi, de la preparación y realización de la revolución del 6 de
septiembre de 1930 197. En dicho trabajo, que se dio a conocer por primera vez
en 1957, Perón declara su aceptación para ingresar al movimiento contra Yrigoyen
que le formula el mayor Solari: «Es necesario saber antes qué se proponen».
Escribe Perón que concurrió a una reunión donde participaron varios oficiales y
en la que el general Uriburu expuso los fines del movimiento.

Surgió allí misino, escribe Perón, la necesidad de hablar del
general Justo, que todos reputábamos como el general de más
prestigio en el Ejército, por su obra en el Ministerio de Guerra, en
lo que no hubo discrepancias.

El joven capitán Juan Perón

Más adelante, en el mismo estudio, Perón formula una severa crítica a los
preparativos militares de las conspiración, acusándolos de ineficaces e
incompetentes. Uno de los puntos del plan consistía en apoderarse del presidente
Yrigoyen en su domicilio mediante la utilización de uno de los grandes camiones
del diario La Prensa en el que se introducirían 10 o 20 hombres decididos. Comenta
Perón:
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¿Y todo para qué? ¿Acaso Yrigoyen valía tanto? ¿No se
suponía que ni bien disparado el primer tiro huiría como lo había
hecho otras veces?198.

Mucho iría a cambiar ese joven capitán para llegar a ser Perón, y no sólo en
sus juicios sobre Yrigoyen. La torpeza de los conspiradores era indescriptible. A
30 días del 6 de septiembre no había en su conjunto más de 100 oficiales
comprometidos en el movimiento.

Nunca en mi vida, escribe Perón, veré una cosa más
desorganizada, peor dirigida ni un caos tan espantoso como el que
había producido entre su propia gente el comando revolucionario
en los últimos días del mes de agosto de 1930. Parecía que más bien
de simplificar las cosas , se trataba por todos los medios de
confundirlas... Allí pude apreciar lo que será en la guerra, cuando
el comando sea incapaz de llevar a la fuerza la sensación indis-
pensable para el éxito199.

Perón pertenecía al pequeño grupo de los militares antiyrigoyenistas y se
lamentaba de la desorganización que padecían estos últimos:

Los antiyrigoyenistas que pensábamos en vencer a los otros,
estábamos divididos en varias fracciones, caracterizadas por las
ideas de los jefes que las dirigían200.

Por lo demás, la resistencia de Uriburu a aceptar los planteos de Justo hacía
vacilar a los militares que como Perón y Sarobe eran partidarios de una solución
constitucional:

Todos pensábamos, dice Perón, que lo peor que podía hacerse
era entronizar una dictadura militar que sería combatida en absoluto
por la Nación entera. Los estudiantes habían recorrido las calles
gritando ‘dictaduras no’ y habían declarado que  resistirían a
cualquier dictadura. Los órganos de la opinión se mostraban
francamente contrarios a tal sistema de gobierno. Si la revolución
se lanzaba a la calle en procura de una dictadura militar, caería en
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el vacío... De manera que la única salvación era el pueblo y muy
especialmente los estudiantes, así como también la Legión de
Mayo201.

Tal era la posición del general Justo. Finalmente Uriburu fue doblegado por
el núcleo militar justista y aceptó las modificaciones en el manifiesto del 6 de
septiembre, incluidas por la pluma del teniente coronel Sarobe. La conspiración
contra el gobierno ya estaba definida.

El 31 de agosto la FUBA condena al gobierno. Al inaugurarse la exposición
ganadera en la Sociedad Rural, el ministro de Agricultura, doctor Fleitas, es silbado
por la concurrencia de ganaderos y damas mediante silbatos profusamente
repartidos antes de la llegada del ministro. El doctor Fleitas se retira del acto. El lº
de septiembre los partidos de la oposición realizan un gran acto en el teatro Mitre
de la Capital. Desmoralizado por la resistencia de Yrigoyen a otorgarle plenos
poderes para deshacer la conspiración en marcha, el ministro de Guerra, general
Dellepiane, renuncia a su cargo. Los estudiantes salen a la calle ese mismo día. Se
producen choques sangrientos donde muere un empleado de banco llamado Juvencio
Aguilar, al que la prensa designa como «estudiante». Frente a Crítica, la multitud
aclama la revolución, que ya cuenta con su mártir.

Anarquistas, universitarios y patriotas

El movimiento obrero, la prensa anarquista y la socialista, los periódicos y
organizaciones comunistas, habían disfrutado de una completa libertad de acción
durante el período radical iniciado en 1916. En los talleres gráficos del diario
cotidiano La Protesta, por ejemplo, se imprimía casi un periódico gremial por
día. Había numerosas

revistas muy difundidas, empresas editoras de libros y folletos,
ateneos, cuadros filodramáticos, centros de estudios sociales,
bibliotecas, etcétera. A pesar del pluralismo, era una pujante
manifestación de vida gremial y cultural surgida en y para el ambiente
de las organizaciones obreras.

escribe el historiador anarquista Diego Abad de Santillán202.
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Pero si la CGT reformista apoyará a Uriburu poco después, los anarquistas
demostraban una ceguera completa. El día 3 de septiembre, en vísperas del golpe
uriburista, escribían:

La reacción puede venir de dos partes: del yrigoyenismo y del
antiyrigoyenismo. Para nosotros no hay ninguna ventaja en recibir
los golpes del uno o del otro. Preparémonos, pues, contra todos,
predicando al pueblo la abstención política y la concentración en
la defensa de sus libertades y derechos203.

Por supuesto, el uriburismo destruyó por completo, sin dejar rastros, las
imprentas, diarios, editoriales y ateneos anarquistas. El anarquismo no se recuperó
jamás del golpe mortal que le asestó el 6 de septiembre. Pero el «apoliticismo»
demostrado con tan escaso sentido común en la Argentina, lo mudaron en España
seis años más tarde, ingresando al gobierno del Frente Popular –incluido Santillán–
y convirtiéndose en aliados primero y víctimas después del gobierno
burgués†stalinista que ahogó la revolución ibérica. Cuando no estaba a la orden
del día la revolución, sino las libertades democráticas amparadas por Yrigoyen,
los anarquistas se declararon «neutrales»; y cuando no estaban a la orden del día
las libertades democráticas, sino la revolución, como en España, los anarquistas
se hicieron «políticos», para defender el orden republicano y sofocar la revolución.
Durruti y sus amigos fueron la honrosa y heroica excepción, que pagaron con su
vida.

El 5 de septiembre se da a conocer un manifiesto de la Juventud Universitaria
Argentina en el que se lee:

El gobierno radical ha terminado. El pueblo asume la función
directriz en estos momentos de desorden y la juventud universitaria
ocupa sin vacilar el sitio que le corresponde para cumplir su misión
orientadora y reguladora204.

El jefe de la Liga Patriótica, doctor Manuel Carlés, ardiendo de furor cívico,
fija carteles en las calles céntricas de la ciudad donde exige:

Advertencia perentoria... Renuncie, señor; sea honrado como
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Rivadavia, que resignó el mando cuando le faltó, como a usted, la
confianza de la República205.

El diario La Razón escribe:

Nadie ignora que la Revolución, si no está como idea en todas
las cabezas, está como tema en todos los labios.

El aventurerismo periodístico de Crítica raya a gran altura: «La situación del
país es una bomba que no tardará en estallar», afirma en un título a toda página.
En los balcones de Crítica resuenan las voces de Roberto Noble, Augusto Bunge,
Raúl Uranga y Rodolfo Moreno. El 5 de septiembre Yrigoyen firma un decreto
designando presidente de la Corte Suprema de Justicia al ex presidente Figueroa
Alcorta. Este mismo probo magistrado reconocerá 48 horas después al gobierno
de facto.

El mismo día 5 de septiembre, el decano de la Facultad de Derecho y
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, doctor Alfredo Palacios,
socialista, dictaba una resolución:

Asumir como propio el imperativo enunciado en forma inde-
clinable por la conciencia juvenil, de exigir la renuncia al presidente
de la Nación, señor Hipólito Yrigoyen, y la inmediata restauración
de los procedimientos democráticos, dentro de las normas
constitucionales206.

Palacios cumplía así una vez más, su papel de ala izquierda de la oligarquía o
de ala nacional del socialismo cipayo, según los casos. Dicha norma será cumplida
obstinadamente a lo largo de las décadas. Pidió la renuncia de Yrigoyen; después
la renuncia de Perón y finalmente la renuncia de Frondizi. Resulta consolador que
no haya pedido la renuncia del general Justo, ni la renuncia del presidente Ortiz, ni
la renuncia del general Aramburu. Instinto de la oportunidad para pedir renuncias
no le faltó nunca.

Por su parte, el rector de la Universidad de Buenos Aires, ingeniero Butty,
muy vinculado al capital extranjero, suspendía las clases de la Universidad, poseído
de intensa indignación moral. Se interrumpe la sesión del Concejo Deliberante en
medio de un gran tumulto, pues uno de los concejales conservadores anuncia que
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la revolución está «ad portas». En la tarde del 5 de septiembre se entrevistan en el
despacho del presidente de la Cámara de Apelaciones, Mariano de Vedia y Mitre,
los diputados contubernistas Rodolfo Moreno, Antonio Santamarina, Astrada y el
senador Melo con el teniente coronel Descalzo, quien les informa del manifiesto
revolucionario. A las 5 de la tarde delega el mando –enfermo– el presidente
Yrigoyen. En sus últimas y desesperadas tentativas por comprometer jefes del
Ejército, Uriburu se entrevista ese mismo día con el jefe del 8º de Caballería,
teniente coronel Bosch, quien rehusa terminantemente incorporarse al movimiento
revolucionario.

La gloriosa jornada y sus héroes

A las diez de la noche se decreta el estado de sitio en la Capital Federal. En
esas horas febriles el gobierno de Yrigoyen es un fantasma. Pero la conspiración
carece de toda base militar. El general Uriburu divaga: discute la formación del
futuro gabinete revolucionario. Sólo el hundimiento total del radicalismo, la parálisis
de sus centros de poder y de sus íntimos reflejos defensivos permitieron que las
alucinaciones del general pudieran convertirse en realidad al día siguiente.

El doctor Juan E. Carulla, conspirador del ala nacionalista, sugiere al general
Uriburu el nombre del contraalmirante Hermelo como candidato a ocupar la
Jefatura de Policía de la Capital Federal. Este rudo marino, de grandes bigotazos
caídos, ardía en deseos de aplastar a la chusma.

¡Me parece bien la ‘foca’! –dice Uriburu–. Es el hombre capaz
de meter en vereda a la canalla y de gobernar paternalmente a la
Capital –agrega dulcemente207.

En la madrugada del 6 de septiembre, en su refugio de la calle Juncal,
recostado en su lecho, Uriburu dialogaba con el teniente coronel Kinkelín.

Recuerdo que sentado en la orilla de la cama –dirá luego
Kinkelín– fundado en la amistad que nos ligaba, me permití decirle:
Creo, mi general, que usted debe designar para que lo secunden en
su gobierno revolucionario a ocho militares, coroneles o tenientes
coroneles. Así, cuando usted llame a un acuerdo de gabinete, que
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tendrá en esas circunstancias la fuerza para dictar la suprema ley de
la Nación, escucharía ruidos secos de dieciséis espuelas al cuadrarse
ante el jefe, exclamando al unísono: ¡Ordene, mi general!208.

Tal era el inconfundible estilo operístico que distinguirá en todas sus fases al
motín del 6 de septiembre.

Añade Kinkelín:

Un hombre de las energías y del valor moral y personal de
Uriburu, secundado por ocho soldados, les hubiera vuelto a los
ambiciosos impacientes la oración por pasiva, para asegurar el
triunfo de los fines de la revolución en su segunda etapa209.

Al despedirse de Sarobe en una de sus múltiples entrevistas conspirativas,
Uriburu le dijo en una oportunidad:

Es necesario que los oficiales tengan confianza en la
sinceridad de mis intenciones. No tengo ninguna ambición. Sólo
tengo una aspiración muy elevada: la de la gloria, la de la estatua.

¡Y los nacionalistas de La Fronda no habían hecho sino reírse de la prosa
de Yrigoyen!

Al insigne matamoros lo rodeaban personajes reaccionarios dignos de tal
jefe. Entre otros, el doctor José María Rosa, fundador de la Defensa Social
Argentina, de la Acción Nacionalista y del Nacionalismo Laborista; el doctor
Juan P. Ramos, profesor universitario; el poeta Leopoldo Lugones, el Dr. Matías
Sánchez Sorondo y el Dr. AIberto Viñas fundador de la Legión de Mayo.
Vinculados a Justo figuraban los jefes políticos del antipersonalismo, del Partido
Conservador y del Socialismo Independiente, así como los pronombres de la
judicatura, el periodismo y la universidad oligárquica. Organizados en grupos de
civiles que se dirigen a Campo de Mayo, los conspiradores llegan en auto cuando
amanece el 6 de septiembre. Al realizarse una reunión en el Colegio Militar, el jefe
del instituto, coronel Reynolds, apoya la revolución. Pero sus oficiales rehusan
participar en el movimiento. Todos los intentos para arrastrar otras unidades del
Ejército a la revolución fracasan. Se pone en marcha el Colegio.Militar,
acompañado de pequeños grupos civiles. Los muy jóvenes cadetes del Colegio
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son, en realidad, los únicos soldados de la revolución uriburista. Sobrevuelan la
ciudad algunos aviones. A las 10.25 de la mañana se pliegan 2 escuadrones de
Caballería de Campo de Mayo. En el interior, se subleva la base aérea de Paraná
y a las 2.15 de la tarde se subleva el Regimiento de Granaderos a Caballo. La
Marina, aunque con escasas fuerzas, se pliega al movimiento. En las primeras
horas de la tarde llegan a la Casa de Gobierno los generales Uriburu y Justo.

Yrigoyen, agotado y febril, se dirigió a la Plata para organizar la represión
al motín de Uriburu. Pero ya había sido traicionado por el vicepresidente
Martínez y Elpidio González. Al llegar a la Casa de Gobierno de La Plata,
mandó llamar al jefe del regimiento 7 de Infantería de esa ciudad. Pero éste
ya se había subordinado a Uriburu y exigió la renuncia de Yrigoyen.

El vicepresidente Martínez rehusó renunciar ante el pedido de Uriburu,
pues se le había dicho antes que la revolución se dirigía contra Yrigoyen y que
él asumiría la presidencia. Se considera engañado y se niega a dimitir. Es
persuadido por varios testigos, entre ellos, el presidente de la Unión Industrial
Argentina, Luis Colombo, que es quien redacta personalmente la renuncia de
Martínez y la entrega a Uriburu209.

Yrigoyen llega al cuartel del 7ª de Infantería en La Plata y suscribe su
renuncia ante el jefe de la unidad. Todo ha terminado, La Nación describía
con su miel característica la marcha militar hacia Plaza de Mayo:

Los cadetes solían venir sentados en los automóviles
particulares y los ciudadanos encaramados en las cureñas del
Ejército... Todos hablaban al paso y cambiaban impresiones y
frases de aliento, como viejos amigos, en la comunidad espiritual
de la hora. Un hombre anciano, de decorativa barba blanca,
palmeaba los torsos varoniles con aprobación paternal, y se
recortaba, entre la columna juvenil y la muchedumbre informe
con la augusta majestad del tiempo. Junto al rostro grave del
soldado y al uniforme de rústica tela, solía verse despuntar una
cara fina de mujer, emergiendo de un cuello de pieles... De un
extremo a otro, la atmósfera de Callao tenía la sonoridad de un
clarín y se coloreaba de trecho a trecho, con las flores que caían
de los balcones, como un adorno del aire210.

La citada crónica tiene su valor, si se deja a un lado el estilo melifluo.
Describía a una clase, la de Callao para arriba, la clase de las flores, las pieles
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y los automóviles particulares. Antes que una crónica, es una diagnosis
sociológica, un film de los sentimientos de nuestra seudo aristocracia. A su
vez La Prensa, con su reseca prosa comercial de aviso clasificado, tan opuesto
al floripondio mitrista, condenaba al caudillo:

Nunca antes en la Argentina un gobernante quiso mostrarse
y se mostró más prepotente, más omnisciente, ni llegó a dejar
mayor constancia de su incapacidad de actuar, respetar y ser
respetado. El epílogo que resume toda la acción de un gobierno
de prepotencia, está aquí, en este fragor de armas que produce
gran dolor y a la vez hace germinar grandes esperanzas en el
espíritu y el corazón de este pueblo211.

Oprobio sobre el vencido

Así despedía la truhanería periodística de alto bordo al gobierno popular
elegido libremente por el pueblo en 1928. Los socialistas de Repetto se
apresuraron a adular al inaudito vencedor sin sospechar que muy poco tiempo
después irían a dar con sus huesos a la Penitenciaría Nacional.

No hemos negado nunca, decía Repetto, en La Vanguardia,
ni siquiera discutido la pureza de los móviles que indujeron al
general Uriburu a alzarse en armas contra el gobierno legal de
la República; tampoco desconocemos la buena voluntad que ha
puesto en todos sus actos para salir airoso de la difícil empresa
que ha asumido212.

En el Círculo de Armas se realizaba en esos días un banquete. El doctor
Julio A. Roca decía en un discurso:

Hoy he vivido uno de los momentos más emocionantes de mi
vida, solo, en un profundo recogimiento, frente al espectro de mis
mayores, que parecían vindicarse del caudillo oscuro que les infirió
el agravio de su barbarie213.
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El gobernador radical antipersonalista de Entre Ríos, Eduardo Laurencena,
telegrafiaba al general Uriburu: «Ha librado usted al país de un gobierno desastroso».
Y el 8 de septiembre, el nuevo ministro del Interior, doctor Matías Sánchez Sorondo,
símbolo del período del sable, dirigía una arrogante alocución a la multitud:

Una horda, un hampa, había acampado en las esferas oficiales
implantando en ellas sus tiendas de mercaderes, comprando y
vendiéndolo todo, desde lo más sagrado hasta el honor de la Patria...
la época yrigoyenista ha pasado ya –vomitada por el pueblo–, al
ghetto de la historia214.

Los diarios del día 7 informaban: «Serán puestos en comisión todos los
magistrados judiciales». La Corte Suprema aún no había reconocido al gobierno
provisional: esta noticia era una amenaza directa a su estabilidad. El gobierno
provisional conminó a la Corte a reconocerlo en el acto: los sobrios varones del
más alto tribunal de justicia se apresuraron a firmar con mano temblorosa una
acordada por la cual reconocían al gobierno de facto: firmaron el presidente
Figueroa Alcorta, y los doctores Repetto, Guido, Lavalle y Sagarna, lo mismo
que los secretarios y el procurador general. Si no se salvaban las libertades
individuales, si se entregaba el patrimonio nacional a la voracidad de las empresas
extranjeras, por lo menos esa acordada garantizaba a la Corte su propia existencia
que resultaba ser para la Corte sin duda algo precioso.

El 10 de septiembre el director del diario New York Times hablaba por
teléfono con el general Uriburu indicándole:

que el pueblo americano había sentido la sensación de frialdad
con que el señor Yrigoyen encaraba las relaciones entre ambas
naciones215.

Un editorial del diario The Sun, de Nueva York, en la misma fecha,
afirmaba que:

los capitales norteamericanos que han plantado fuertes jalones
en la Argentina están naturalmente interesados en el desarrollo de
la actual situación... Por eso los banqueros norteamericanos,
británicos y argentinos convinieron en ofrecer fondos al gobierno
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provisional para cubrir sus necesidades inmediatas, atestiguando
su confianza en la estabilidad del nuevo gobierno216.

Al día siguiente, Gran Bretaña y Estados Unidos reconocían al gobierno de
facto. Mister Edward F. Smith, presidente de la Compañía Swift Internacional de
Nueva York, expresaba:

La declaración del presidente Uriburu en el sentido de que
tratará de hacer más armoniosas las relaciones entre la Argentina y
los Estados Unidos, ha producido la más sincera satisfacción entre
los funcionarios de la Compañía Swift Internacional pues coinciden
con los anhelos propios217.

El diario La Journée Industrielle, de París, opinaba que

estas revoluciones provienen de las costumbres heredadas de
los españoles en sus antiguas colonias, de la tradición siempre
autoritaria de los virreyes, y de sus hábitos administrativos que
continuaron bajo el régimen republicano... Yrigoyen debe su caída
en gran parte a su desconocimiento absoluto de los factores
económicos218.

En el momento mismo de constituirse, el gobierno provisional se veía
agradablemente sorprendido por el ofrecimiento de 100 millones de pesos de
un grupo de banqueros de la plaza de Buenos Aires, con el objeto de solucionar
los problemas inmediatos que aquejaban al gobierno219. El nuevo ministro de
Hacienda, doctor Enrique Pérez, ofrecía una conferencia de prensa el 14 de
octubre. Anunciaba en ella la necesidad de reducir los sueldos y el número de
empleados administrativos del Estado si las primeras medidas no fuesen
suficientes para atenuar el déficit. Se preparaban así cesantías en masa de
empleados radicales.

La breve gestión de Uriburu constituyó una verdadera calamidad
nacional. Aumentó el número de miembros de las Fuerzas Armadas a 50.000
hombres. En cambio, dejó cesantes a 20.000 empleados de la administración
nacional central, 3.500 de los Ferrocarriles del Estado y 15.000 del Consejo
Nacional de Educación220.
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Alvear e Yrigoyen

El periodista argentino Edmundo Guibourg transmitía desde París –y publicaba
en Crítica– declaraciones que le había formulado el ex presidente Alvear en Francia:

Yrigoyen ha jugado con el país. Socavó su propia estatua y
deshizo el partido radical, lo que explica que los enemigos más
encarnizados del jefe inepto, sean los radicales... Yrigoyen no
respetó ni las leyes ni a los hombres. Humilló a sus propios
colaboradores inmediatos, los ministros. Cuando no se respeta a
los otros, se pierde el derecho al respeto ajeno.

Si Yrigoyen obtuvo el plebiscito, lo fue porque mi gobierno
pacífico consolidó la reputación del radicalismo, pero repitió
en la historia el caso del presidente yankee Johnson, quien
hizo de su segunda presidencia un asalto sin control... A mí
mismo no quiso dejarme gobernar y conspiró contra mí al día
siguiente de asumir yo el mando. Si fue neutral durante la
guerra, fue porque para ser neutral no había que hacer nada
y ser beligerante exigía una determinación. Hasta para su
renuncia puso dilación.  Como organizador y director de
revoluciones, fracasó siempre, y la primera revolución que se
lleva contra él, lo derriba y lo arrasa221 .

El discípulo dilecto del caudillo aplaudía la revolución restauradora.
Yrigoyen, por su parte, deprimido y enfermo, asaltada su casa por las
turbas oligárquicas, quemado su archivo y abandonado por sus amigos,
era detenido por el gobierno de la Uriburu y enviado a la isla Martín García.
Se lo somete a proceso, acusado de toda clase de delitos. Yrigoyen no
encuentra abogado:

Hombres que debían todo a Yrigoyen se excusaron con
fútiles pretextos. Un ex senador radical por Santa Fe, el doctor
Armando G. Antille, enterado de esta situación, ofrece hacerse
cargo del patrocinio de Yrigoyen: el ex presidente acepta y
Rodríguez Yrigoyen le escribe agradeciendo su actitud, que ponía
término –decía– ‘a mi gestión por hallar un defensor en esta
hora de olvido y de ingratitud222.
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Una marea de escándalo, de acusaciones y de persecución cubre toda la
prensa. Se anuncian investigaciones a supuestos delitos en la Dirección de
Correos y Telégrafos, Ferrocarriles del Estado, Aduana de la Capital, Lotería
de Beneficencia. Se acusa al ex ministro de Relaciones Exteriores y Culto,
doctor Horacio B. Oyhanarte, de haber defraudado fondos públicos. Los
dirigentes del radicalismo, con su caudillo a la cabeza, acusados de delincuentes
públicos, son perseguidos, detenidos, o infamados. El 12 de septiembre se da
a conocer un manifiesto del Partido Socialista:

La Nación ha vivido en una dolorosa realidad desde 1916
hasta estos recientes días de septiembre de 1930. Tenemos
perfecta autoridad para decir en esta recapitulación que ya
pertenece a la historia, que el gobierno de Unión Cívica Radi-
cal significó para la República un castigo superior al error
sincero del pueblo que lo exaltó. El pueblo ha sido criminalmente
defraudado en todas sus esperanzas. La confianza depositada
por la Nación en el partido triunfante ha sido aplicada como un
mandato en blanco para todas las transgresiones223.

El manifiesto continuaba en el mismo tono, desplazándose por las más
altas regiones de la ética política. Con esta homilía, al parecer, quedaba cerrada
la historia del radicalismo, sancionado moralmente su jefe e instaurado al fin
el gobierno de los hombres probos.

Los negociados del uriburismo

El mismo día 6 de septiembre Uriburu designaba vicepresidente a don Enrique
Santamarina; Ministro del Interior al doctor Matías G. Sánchez Sorondo; Ministro
de Relaciones Exteriores al doctor Ernesto Bosch; Ministro de Hacienda al doctor
Enrique S. Pérez, su subsecretario era Raúl Prebisch, el de la larga fama; Ministro
de Justicia e Instrucción Pública al doctor Padilla; Ministro de Guerra al general
Francisco Medina; Ministro de Marina al contraalmirante Abel Renard; Ministro
de Obras Públicas al ingeniero Octavio S. Pico; Ministro de Agricultura al doctor
Horacio Beccar Varela. Secretario de la Junta Revolucionaria sería designado el
extravagante teniente coronel Emilio Kinkelín, escapado de la picaresca de Flandes.
Un historiador nacionalista juzga al gabinete:
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El ministerio intelectual y socialmente no puede ser mejor pero
llama la atención que tres de los ocho ministros estén vinculados a
las compañías extranjeras de petróleo y todos, salvo dos o tres, a
diversas empresas capitalistas europeas y yanquis. Los primeros actos
del gobierno de Uriburu no dejan duda de que la revolución será,
si no lo es ya, una restauración del régimen224.

De los 8 ministros de Uriburu, además cuatro pertenecían a la Sociedad
Rural Argentina, la corporación de los grandes terratenientes e invernadores. Hecho
significativo, dos años antes, en el gabinete de Hipólito Yrigoyen, sólo uno de los
ministros era socio de la Rural 225.

Con respecto al nuevo vicepresidente, relata el ex diputado nacional Olegario Becerra:

El día 29 de agosto (1930), el señor Enrique Santamarina for-
mula una solicitud de préstamo al First National Bank, cuyo princi-
pal accionista era la Standard Oil, de $600.000, equivalente a casi
10 millones de pesos de hoy; a pesar de que no es cliente del banco,
y de que tiene un patrimonio, en quebranto por la crisis del 29. La
solicitud es despachada el mismo día; el mismo día se le acredita la
suma en su cuenta corriente, y el mismo día gira sobre los $600.000.
Y el 6 de septiembre el señor Enrique Santamarina es el
vicepresidente de Uriburu. A los seis meses muere, y los herederos
se presentan al banco solicitando la condonación de la deuda,
porque no tenían medios suficientes, según confesaron, para
abonarla. La consulta fue a Boston y la deuda fue cancelada226.

Desde el primer día, la ruptura con la política yrigoyenista es tajante. Uriburu
se envanece ante mister Nelson J. Rilley, jefe de los servicios de Associated Press
en Buenos Aires, de la tendencia al alza que manifiestan los valores argentinos en
las plazas financieras del extranjero:

El alza del peso argentino y la evidencia general de la mejora
de la situación convencen al Presidente de la confianza que se siente
en el gobierno provisional por el capital externo e interno227.

Los teóricos oligárquicos de la virtud republicana no pierden tiempo. El
escritor radical Félix Luna en su biografía de Yrigoyen señala que a los pocos
días de instaurarse el gobierno de facto
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el Presidente, su hijo, su secretario y otras personas
constituyen una sociedad para obtener representaciones indus-
triales y gestionar operaciones comerciales, entre ellas, la
tramitación de créditos del Banco Hipotecario Nacional,
dependiente del Presidente de la Nación como jefe supremo de
la administración, y cuyo presidente era uno de los integrantes
de la sociedad228.

Barrido el «Peludo» con su chusma, los moralistas de la oligarquía podían
dedicarse a cosas prácticas. La sociedad aludida por el autor mencionado
intervendría luego en los negociados de la yerba mate y del precio de la nafta.
El ministro del Interior del gobierno provisional presidía una empresa de
comunicaciones cablegráficas que desde hacía meses gestionaba inútilmente
una concesión por el gobierno. Pocos días después de caer Yrigoyen la
concesión era otorgada rápidamente y revendida luego a un monopolio
norteamericano 229.

Un muy cercano familiar del Presidente Provisional defendía
a los proxenetas de la Migdal, cotizando su regreso al país.. El
mismo familiar se hacía nombrar abogado de una empresa
ferroviaria que tenía en trámite una concesión a aprobar por el
gobierno de facto230.

Ante la sorpresa y la consternación de la pequeña burguesía universitaria,
que había aplaudido la caída de Yrigoyen, el general Uriburu dicta un bando
declarando la ley marcial y el estado de sitio. Algunos delincuentes de orden
común y ciertos militantes anarquistas son fusilados, entre ellos Severino Di Giovanni
y Paulino Scarfó. Mientras, el gobierno amparaba los negociados más gigantescos,
cubría de infamia a los representantes de las mayorías argentinas y castigaba
severamente los pequeños robos. José Carlos Mondini, de 40 años de edad, fue
acusado de robar una billetera con $70 a un vecino en un tranvía. Fue fusilado
inmediatamente.

De esta manera la moralidad pública quedaba a salvo. Fue quizá por
tales garantías que los dirigentes ferroviarios concurrieron a la Casa Rosada a
ofrecer su apoyo y su cooperación al general Uriburu231. Por su parte, la CGT,
fruto de la fusión de los sindicalistas y de los socialistas, daba a conocer un
manifiesto:
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 La CGT órgano representativo de las fuerzas sanas del país,
convencida de la obra de renovación administrativa del gobierno
provisional, y dispuesta a apoyarla como está en su acción
institucional y social... convencida esta confederación de que el
gobierno provisional no mantiene en vigencia la ley marcial sino
para asegurar la tranquilidad pública.. .  los actos de los
sindicatos no han sido molestados..No se conoce el caso de
militantes ni miembros de los cuerpos centrales de la CGT que hayan
sido detenidos ni perseguidos en virtud de la acción sindical....232.

La CGT socialista y sindicalista cumplía así con los dictados del partido de
Juan B. Justo. A este respecto, Jacinto Oddone, uno de los venerables gremialistas
del Partido Socialista, omite toda referencia al enojoso episodio en su Historia
del movimiento obrero233. Se explica este pudor historiográfico. Pero mientras la
CGT aprobaba solemnemente la política de Uriburu, una ola de feroz represión
se abatía sobre el movimiento obrero. Más de 300 deportados destinados a España
y a Italia desembarcan en el Uruguay. La picana eléctrica hace su aparición.
Centenares de militantes se hacinan en Villa Devoto, en Martín García o en Ushuaia,
adonde los lleva el transporte «Chaco». Muy pronto les harán compañía otros
centenares de afiliados radicales.

El diario anarquista La Protesta es clausurado y encarcelados sus redactores
y administradores. Los estudiantes universitarios que habían constituido la masa
de maniobra fundamental para crear el clima político adverso a Yrigoyen, advierten
tardíamente la trampa. Treinta años más tarde, algunos estudiantes que examinan
los acontecimientos del 6 de septiembre, todavía viven en la confusión. Véase un
juicio escrito por los dirigentes reformistas en 1962:

También el Partido Socialista Independiente –desmembramiento
del ‘viejo y glorioso’ Partido Socialista– está en auge, y desde él
muchos universitarios talentosos critican el marasmo oficial, y su
creciente vocación por la violencia. La Unión Cívica Radical ha
derivado en el matonismo, en el terrorismo, en la descomposición.
Los estudiantes reformistas, hasta la víspera vapuleados por el ‘Klan
radical’ y por la policía yrigoyenista, ven con regocijo la caída234.

Había subido al gobierno el más notorio elenco antirreformista. Los efectos
no se hicieron esperar. En el manifiesto revolucionario se anunciaba ya la necesidad
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de poner fin a «la anarquía universitaria». Dos días después de haber pedido la
renuncia al presidente Yrigoyen y respondiendo a su vieja vocación teatral, Alfredo
Palacios dictaba otra resolución el 7 de septiembre condenando a la

Junta de Gobierno impuesta por el Ejército235.

El pintoresco decano de Derecho, con su sombrero negro de grandes alas,
sus bigotes exageradamente oscuros, enhiestos como D’Artagnan, su severo traje
también de riguroso luto y su poncho criollo, donjuanesco y oratorio, se declaraba
cándidamente engañado:

El pueblo creyó que consistía sólo en la entrega de las funciones
de gobierno a las autoridades constitucionales236.

Palacios y la FUA habían contribuido a voltear al gobierno popular,
patrocinador de la Reforma Universitaria, para indignarse luego de que la dictadura
oligárquica suprimiese la Reforma. No se trataba de un error: Palacios demostraría
en los 30 años siguientes su antagonismo con todas las causas nacionales y
populares.

La amarga sorpresa del 5 de abril

Desde los comienzos de la conspiración, las ilusiones corporativistas de
Uriburu se habían enfrentado con la oposición de Justo y de los partidos
oligárquicos. La presión del antiguo sistema para una salida «constitucional», doblega
al viejo general. Si no puede reformar la Constitución y erigir el Estado corporativo
sobre las ruinas del Estado liberal, al menos pondrá el poder en manos de los
hombres de orden. Supone que el radicalismo está aniquilado. El desprestigio que
parece agobiar a los vencidos es agigantado por la prensa paquidérmica. Esto
induce a los hombres del gobierno provisional a la funesta creencia de una victoria
conservadora en elecciones libres.

Con el Ministerio del Interior en manos de Sánchez Sorondo, con las fuerzas
contubernistas gozando de la embriaguez de la victoria revolucionaria, con el apoyo
masivo de la prensa, ¿cómo dudar del triunfo? La turba yrigoyenista está dispersa,
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su jefe en Martín García, acusado de fraude al fisco; sus dirigentes, desgarrados
por su luchas intestinas o acusados de delitos comunes.

¡El país entero desprecia a los radicales! ¿Qué mejor solución sino hacer
una prueba definitiva en el primer estado argentino, en la provincia de Buenos
Aires, para demostrar a toda la República la extinción mortal de los turiferarios
del caudillo? Uriburu se decide. Convoca a elecciones de gobernador y
vicegobernador de la provincia de Buenos Aires para el 5 de abril de 1931. Al
parecer, todo contribuye a desorientar al radicalismo: en febrero se descubre una
conspiración organizada por el ex inspector general del Ejército, general Severo
Toranzo. Sus participantes son conducidos a prisiones, torturados y horriblemente
vejados.

Apenas queda tiempo para organizar la campaña en la provincia. En pocas
semanas, no obstante, el radicalismo se reorganiza y se lanza a los comicios. El 5
de abril el bastión clásico de Yrigoyen –»las comunas y las chacras bonaerenses»–
arrojaban 218.000 votos radicales contra 187.000 conservadores y 47.000 votos
socialistas. El gobierno de Uriburu queda anonadado de estupor. El radicalismo
había resultado no sólo indigerible sino también insumergible.

Recluido en la isla, aislado de su disperso partido, enfermo y agotado, Hipólito
Yrigoyen había penetrado con perfecta lucidez el desenlace de los comicios del 5
de abril. En tanto la opinión pública y los grandes diarios, los cotorreos periodísticos
y los personajes «bien informados» daban por seguro en la ciudad de Buenos
Aires el triunfo arrollador del conservadorismo, Yrigoyen discutía con su médico
en Martín García. Le demostraba al galeno incrédulo, analizando las fuerzas
respectivas de cada uno de los 110 partidos de la provincia de Buenos Aires, por
cuántos votos triunfaría el radicalismo. Delirios del viejo, debía pensar el médico.
«La Unión Cívica Radical triunfará por 30.000 votos», le dice Yrigoyen. Triunfó
por 31.000236 bis.

El ministro del Interior, Sánchez Sorondo, instigador de las torturas a los
detenidos radicales en la Penitenciaría, ejecutadas sádicamente por el comisario
de Investigaciones, Leopoldo Lugones (h), se vio obligado a renunciar, por la
exigencia del Ejército y la Armada237 . El plan electoral del ministro se había hundido
irremisiblemente. En la cabeza del heroico general bullían mil ideas contradictorias.
Había formulado en inquietantes discursos la teoría de un Estado corporativo,
nacida de su aversión a los partidos políticos y a la demagogia multitudinaria. Los
jóvenes nacionalistas de La Nueva República habían terminado por enloquecer
al pobre general, ya turbado por el militarismo alucinatorio de Lugones.

El poeta se hacía eco de la glorificación universal de la fuerza en los años del
30 y rezumaba marcialidad de los pies a la cabeza. Tomaba su aperitivo todas las
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tardes en el Círculo Militar, ostentaba con orgullo infantil su grado de capitán de la
Guardia Nacional y desentumecía las rodillas practicando furiosamente el florete
en la pedana del Círculo de Armas238. Y mientras las voces seductoras del destino
derrumban palabras cautivantes en su oído de militar afortunado, Uriburu se resistía
a admitir que ya estaba atrapado por Justo.

Todo el país había rechazado sus proclamas favoreciendo la construcción
del Estado vertical: el radicalismo popular de un lado y los partidos políticos del
contubernio, por el otro, que veían escapársele el poder de sus manos. El general
Justo trabajaba a los oficiales adictos y amenazaba a Uriburu con otra revolución
si el Presidente del gobierno provisional no orientaba su política hacia una
convocatoria rápida a elecciones. ¿Y si Lisandro? ¿Y si un antipersonalista decente
fuera posible? ¿No quedará más remedio que ese general Justo?

Uriburu percibía que las opiniones totalitarias de su pariente Carlos Ibarguren,
interventor en Córdoba, o las insignificantes huestes de la Legión de Mayo o la
Legión Cívica que había patrocinado, eran materiales para edificar el Estado
virtuoso por él concebido. Por lo demás, Lisandro de la Torre, que con el Partido
Demócrata Progresista había saludado las etapas iniciales de la revolución del 6
de septiembre, se mostraba cada día más remiso a apoyar públicamente al general.
Uriburu había cultivado con De la Torre una amistad de 40 años «sin una nube»239.
Poco tiempo antes, en febrero de 1931, conversando con De la Torre, Bordabehere
y Antelo, el impetuoso general se había puesto de pie en su despacho y señalando
hacia el balcón de la Plaza de Mayo exclamó:

Nadie me podrá impedir cuando se aproximen las elecciones,
que yo salga a este balcón y le diga al pueblo en voz bien alta: voy
a votar por Lisandro de la Torre240.

Pero, el líder de Santa Fe, si rechazaba el Estado fascista propuesto por
Uriburu, tampoco podía aceptar ser candidato oficial en una elección fraudulenta.
Su liberalismo se fundaba en los chacareros de la pampa gringa, en el comercio
rosarino y en los ganaderos menores del Litoral. Era incompatible con una salida
delictuosa como la que aceptaron alegremente luego el general Justo y los
conservadores vacunos de la provincia de Buenos Aires.

La poderosa familia Bemberg, vinculada al capital imperialista franco británico,
a la cerveza y a la banca, tenía su hombre en el nuevo gobierno Luis Bemberg era
ministro «argentino» en París: su idioma nativo, como era de esperar, era el francés.
Ofreció una recepción a la «colonia argentina» a la que concurrió Marcelo de
Alvear. El estupendo snob Aldao nos cuenta en su diario:
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Hablé con Marcelo T de Alvear, muy afable conmigo. Estima
necesario conservar el partido radical a fin de impedir que la masa
engrose las filas del Partido Socialista, en cuyo caso, dentro de dos
o tres períodos presidenciales, tendríamos un gobierno rojo... Martes
29 de septiembre Escribe J.: Seguimos muy satisfechos con el nuevo
gobierno; es una alegría general; pero se temen las dificultades
que pueden sobrevenir, en las elecciones, de los partidos peligrosos.

La caída de Yrigoyen es registrada en los siguientes términos por el diario
íntimo del snob:

Los diarios traen la ‘sensacional’ novedad de que ha triunfado
en Buenos Aires una revolución ‘encabezada por Pepe Uriburu’,
como oigo después expresarse a sus amigos. Yrigoyen y Martínez
han ‘renunciado’, buen eufemismo ‘Peludo fini’, se titula un artículo
casi necrológico del ‘Journal des Débats’.

Al referirse a la situación de Yrigoyen en manos de la Marina, el snob
escribe:

Los marinos tienen al Peludo ‘para la chacota’. Viéndole
de cerca han reparado en la falta de preparación y aun en la
incapacidad del ex presidente. No se explican cómo ha podido
ofuscar al país, engatusar a sus amigos y correligionarios
capaces de discernir. Se le retendrá a bordo hasta que se pudra
o al menos se comprometa a expatriarse mientras no haya
gobierno constitucional241.

Al producirse la catástrofe del 5 de abril, una profunda crisis conmovió
al gobierno provisional. El nuevo ministro del Interior fue el ingeniero Octavio
Pico, hombre del general Justo. La imposibilidad de imponer una República
corporativa enfureció por momentos al bravo Uriburu. Insistía en
conversaciones privadas que reformaría la Constitución:

70.000 legionarios desfilarán por delante del Congreso,
decía a Lisandro de la Torre, y le enseñarán lo que debe hacer,
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y si rechaza la reforma, demostraré que si hice una revolución
de abajo, soy capaz de hacer una revolución de arriba242.

El rechazo de los conservadores y de la pandilla justista a estos proyectos
lo desconcertaba y le hacía perder la cabeza, en lo que no arriesgaba mucho:
«Prefiero concluir como un tirano antes que como un sonso», había farfullado
torpemente en Tucumán, ante el asombro unánime243. Pero eran puras bravatas.
El general Justo se apoderó firmemente del gobierno político de su gabinete.
A través de los mandos militares exigió una convocatoria inmediata a elecciones,
y la anulación de los comicios del 5 de abril en Buenos Aires. Atrevido en las
palabras y débil en los hechos, Uriburu se resignó a abrir el camino a su
detestado compadre.

La proscripción del radicalismo

Después de afirmar malignamente desde París, al día siguiente del
derrocamiento de Yrigoyen, que «gobernar no es payar», el discípulo infiel había
abandonado su vida muelle en Francia y regresado a la Argentina. Yrigoyen, desde
la isla, había dado su fórmula: «Hay que rodear a Marcelo». Se produce un
reagrupamiento general del radicalismo bajo la sugestión de Yrigoyen, y los
antipersonalistas no comprometidos ya con la candidatura naciente del general
Justo, lo mismo que los yrigoyenistas, se agrupan alrededor de la llamada Junta
del City, por el nombre del hotel donde residía Alvear.

La reorganización del radicalismo se hace bajo la presidencia de Alvear y
con el apoyo distante de Yrigoyen. El caudillo pensaba soslayar de este modo el
antagonismo entre Uriburu y las fuerzas populares a través de Alvear, quien
concurrió a la Casa de Gobierno a saludar a su antiguo amigo. Sin embargo, los
acontecimientos habían avanzado demasiado.

Al suprimir la victoria radical del 5 de abril, el gobierno provisional convocó
a elecciones nacionales para el 8 de noviembre de 1931. Pero al pretextar la
complicación de las autoridades del radicalismo con la revolución de Corrientes y
proscribir los nombres de Alvear y de Güemes como candidatos del radicalismo,
Uriburu Justo asestaban su golpe más audaz. Aunque Alvear declina inmediatamente
su candidatura para dejar al partido en libertad de elegir otro nombre más grato a
Uriburu, la convención del radicalismo rechaza su renuncia y proclama la abstención
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en los comicios del 8 de noviembre. Alvear se pliega a este juicio y se convierte en
el más denodado intransigente que había conocido el partido. Cosa curiosa, ni
antes ni después de esos acontecimientos, Alvear demostraría el mismo criterio
abstencionista.

Yrigoyen sostenía desde Martín García un punto de vista totalmente diferente.
El caudillo juzgaba imperioso elegir un nombre cualquiera de algún radical,
«personalista» o «antipersonalista», que no despertara resistencias en Uriburu,
para lanzar al partido a los comicios y triunfar en ellos. Al difundirse la versión de
que el doctor Vicente Gallo, conocido antipersonalista, vinculado al radicalismo
unificado en la Junta del City, realizaba gestiones privadas ante Uriburu para obtener
la aquiescencia de su propia candidatura a la presidencia, Yrigoyen apoyó la idea:

Con gallos o con gallinas, hay que ir a la elección244.

Yrigoyen concurrencista
y Alvear abstencionista

La abstención en esas circunstancias sólo facilitaría el triunfo de las fuerzas
conservadoras más reaccionarias. El teniente coronel Cattáneo dirá luego:

Yrigoyen aconsejaba que se permitiera llegar a cualquiera al
gobierno. La cuestión era impedir el encumbramiento del
conservadorismo reaccionario245.

En el pensamiento y la práctica política de 40 años de lucha yrigoyenista, la
abstención equivalía a la preparación de la revolución. Concurrencia y revolución
eran tan incompatibles como abstención sin movimiento revolucionario. De ahí
que resulte perfectamente claro el significado de la abstención alvearista de 1931:
en ese momento crítico, Alvear proclama la abstención, rehusándose al mismo
tiempo a organizar un movimiento subversivo. Despojaba así al radicalismo de
sus dos armas más temibles y lo entregaba maniatado al puño del general Justo.

Medio siglo después se advierte claramente que el nombre de Alvear era tan
antipersonalista como el de Gallo y que no constituía ninguna garantía para los
fines nacionales del radicalismo. Al aconsejar el apoyo a la candidatura de Gallo o
cualquier otra que fuese satisfactoria para Uriburu, Yrigoyen demostraba, una vez
más, su notable lucidez política.
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Pero las fuerzas oligárquicas que trabajaban en el seno del propio radicalismo,
y el estado físico del anciano caudillo impidieron que prevaleciese esta vez su
acertado juicio. Al abstenerse el radicalismo, se produce un ordenamiento político
alrededor del nombre del general Justo, al que concurren conservadores, radicales
antipersonalistas inspirados por Leopoldo Melo y socialistas independientes
acaudillados por Antonio De Tomaso y Federico Pinedo. Formarse así lo que
habrá de llamarse la «concordancia».

A título de «Oposición de Su Majestad», se constituye una fórmula nacida
de una alianza entre los partidos Demócrata Progresista de Santa Fe y el
Partido Socialista de Repetto. Lisandro de la Torre encabeza el binomio, con
Nicolás Repetto como candidato a vicepresidente.

La Alianza Demócrata Socialista caía del ciclo para proporcionar al
agonizante régimen uriburista y al sonriente candidato oficial la ficción del
juego limpio. Excluido el radicalismo de las urnas, por la capitulación
abstencionista de Alvear, el resultado electoral, con o sin fraude, no era difícil
de prever.

El origen político del doctor De la Torre –discípulo de Alem,
mitrista y anti-personalista, candidato presidencial de la conjunción de
los partidos conservadores de 1916 para enfrentar a Yrigoyen–, no
podía ser más apropiado para despojar a su figura de toda posibilidad
de arrastre electoral. En cuanto a las fuerzas del Partido Socialista y al
magnetismo personal del doctor Nicolás Repetto, sería ocioso
extenderse sobre el punto. La opinión pública designará burlonamente
a ambos candidatos, conocidos por su acritud y aspereza, como «la
fórmula del cianuro».

Un observador insospechable como Federico Pinedo dirá lo siguiente:

La fuerza principal  de los social is tas estaba en los
obreros y empleados de la Capital,  la de los demócratas
progresistas, fuera del núcleo porteño, estaba en la burguesía
rosarina,  comprendiendo en e l la  los  c írculos  a l tamente
colocados,  por su fortuna o por su rango,  pero contaba
también  con  e l  apoyo  de  e lementos  populares  menos
encumbrados de esa ciudad, y con una parte –generalmente
calificada– de la población de la campaña de Santa Fe, que
por motivos diversos es más evolucionada que en otras partes
del país246.
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La alianza democrática-socialista

Esta coalición, integrada por el Partido Socialista, campeón del puritanismo
electoral y de la práctica cívica de principios, no dejaba de ser curiosa. Poco
tiempo antes el diputado Enrique Dickman había afirmado que «el Partido
Demócrata Progresista no tiene ninguna función útil que desempeñar en la política
del país». Se recordaban todavía las cartas tajantes escritas por Lisandro De la
Torre reduciendo a la nada la infatuidad librecambista del doctor Justo. Pero la
exclusión del radicalismo de los comicios y la prudente simpatía que los socialistas
de Repetto habían demostrado hacia los vencedores de Yrigoyen debía excitar el
apetito parlamentario de estos varones. Se presentaba una oportunidad para
cosechar los frutos de la victoria y presentarse como severos catones del oficialismo
justista247. En 1931 Coca definía al Partido Conservador como el representante
de los terratenientes y ganaderos; al Partido Radical como expresión de las clases
medias y al Partido Socialista, como partido de los asalariados.

¿Podemos colaborar con el Partido Conservador?, se
preguntaba Tendría que ser contra la Unión Cívica Radical. ¿ Somos
en realidad conservadores y socialistas enemigos del radicalismo
por motivos iguales o parecidos? De ninguna manera. Los
conservadores son enemigos del radicalismo principalmente porque
éste les disputa el poder público y está llamado a realizar una política
que beneficia a capas más amplias de la población argentina: las
clases medias y hasta cierto punto la clase obrera, y que por
necesidad ha de tender a destruir la obra de la oligarquía
conservadora y la oligarquía misma, aunque por incapacidad
colectiva, ineducación política y social o gravitación de fuerzas
contradictorias o incoherentes no siempre el radicalismo en el
gobierno haya respondido a esas necesidades de su razón de ser y
existir.

Los socialistas somos adversarios siempre del radicalismo,
porque vamos, como partido obrero, mucho más allá de los objetivos
políticos, económicos y sociales del radicalismo, pero es evidente
que los objetivos son en parte los nuestros, hasta el punto que
durante mucho tiempo ha sido un axioma en nuestro partido que no
cumpliendo el radicalismo con su deber de partido burgués liberal,
nosotros debíamos suplirlo en esa obra indispensable del liberalismo
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para preparar a la clase trabajadora una posición mejor que le
permita avanzar con más eficacia y seguridad por el camino de su
emancipación.

Para Coca la conclusión era clara; era inconcebible aliarse con los
conservadores contra los radicales, porque esto implicaba ayudar a la oligarquía
a recuperar el poder y amenazar de muerte a la democracia argentina y la evolución
del país.

Esta es una posición antihistórica, que perjudica a la clase
trabajadora, al socialismo y al país, y que sólo beneficia a la
oligarquía feudal y vacuna.» Añadía que «aunque sólo fuera por la
razón de que hay en el partido radical una gran masa obrera,
nosotros debemos estar más cerca de este partido que del
Conservador pues si el socialismo de nuestro país ha de engrandecer
sus filas y expandir su esfera de influencias, será con los obreros
que hoy son radicales, porque no conocen el socialismo y que serán
socialistas en cuanto sepan lo que somos y queremos y en cuanto
nos vean salir de concierto con los conservadores, sus adversarios,
y actuar exclusivamente contra el radicalismo.

El análisis de Coca con respecto a la naturaleza del Partido Demócrata
Progresista no era menos certero:

El Demócrata Progresista... es una mezcla de radicales y de
conservadores... no ‘defienden intereses de clase o de gremio’, pero
ofrecen curar los males de todos los gremios y de todas las clases
con algunos verbalismos sobre la democracia y el progreso que no
resisten la menor presión de los intereses reales y vivos de las clases
sociales.. El Partido Demócrata Progresista no es más que la reserva
del conservadorismo en  la Capital y su representante directo en
Santa Fe248.

El descarado electoralismo de los discípulos de Juan B. Justo se puso una
vez más de manifiesto. Todas las fuerzas contubernistas del país se habían puesto
de acuerdo para derribar al gobierno de Yrigoyen. Ahora se abrían en abanico,
unos oficialistas y otros «opositores», para repartirse el botín. Enrique Dickmann,
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iniciador de las negociaciones con los demócratas progresistas para concretar la
idea de la alianza electoral, diría:

La segunda presidencia de Hipólito Yrigoyen fue un grave
error político, producto de la inmadurez democrática de las masas
populares, sugestionadas por una propaganda demagógica y por
la corruptela de dádivas y prebendas.

Ni siquiera podía pensarse en el regreso al poder del radicalismo, según el
criterio socialista:

Por otra parte, la Unión Cívica Radical continuaba siendo
aún una nebulosa política no diferenciada, en cuya entraña se
engendró el corrompido y corruptor gobierno depuesto. La
reconquista del gobierno por esa fuerza –que queríamos ver
organizada sobre bases democráticas al servicio de programas
confesados y conocidos, con los derechos y responsabilidades de
un partido político– implicaría, en aquellas condiciones, un nuevo
factor de confusión y desorden249.

Los «contubernistas de izquierda»

Todos los jefes de la Alianza Demócrata Socialista parecían respirar la misma
desilusión, originada en una esperanza inicial en Uriburu. Ese hecho los definía a
todos. Al día siguiente del derrocamiento del gobierno popular, el contubernio se
escindía: los contubernistas de derecha y los contubernistas de izquierda. Este
último sitio fue ocupado por la Alianza Demócrata Socialista. Al proclamarse las
candidaturas en el teatro Coliseo el 13 de septiembre de 1931, Lisandro De la
Torre señalaba con su habitual elocuencia el lugar político que la Alianza ocupaba
en el país.

Nos toca actuar en un momento grave y para mí es penoso
definir mi posición enfrente del Gobierno Provisional. Nadie ignora
mi amistad con el general Uriburu... En 1930 el general Uriburu,
revolucionario por segunda vez, buscaba colaboradores, y el primer
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civil a quien se dirigió para darle una cartera fui yo, ofrecimiento
que jamás me había sido hecho por ningún gobernante. ¡Qué
desconsuelo sentí, al encontrarme en abierta y necesaria disidencia
de criterios con el general Uriburu! El general desconfía de la
capacidad del pueblo para gobernarse, no cree en la elevación
moral de los políticos y atribuye a las instituciones libres vicios
orgánicos que conducen a la demagogia...

Nosotros venimos, en verdad, a salvar a la revolución, porque
somos los intérpretes de su espíritu popular. Venimos a encauzarla
arrancando a las urnas un veredicto consagratorio de voluntad de
renovación que latió en los corazones argentinos el 6 de septiembre.
¡Hasta en el corazón de los vencidos, no todos insensibles al
espantoso caos en que yacía la Nación! Venimos a recoger una
bandera abandonada por error por el gobierno de la Revolución,
hecha suya por el pueblo, y a su sombra a restablecer la concordia
y la fraternidad desaparecidas de la vida nacional. Queremos
realizar la obra que el pueblo esperó del 6 de septiembre ¿Quién,
que no fuera un insensato, pretendería restaurar el régimen
depuesto?250.

Pero si el Partido Socialista, en la profunda decadencia que lo envuelve
desde los tiempos de Manuel Ugarte, Del Valle Iberlucea y José Ingenieros, se
convierte en un grupo que defiende exclusivamente a los consumidores de la Capital
Federal, ¿qué era en realidad la Democracia Progresista de Lisandro de la Torre?
¿Qué significaban esos lazos de amistad con Uriburu, esa identificación profunda
con el 6 de septiembre?

Con su elocuencia y concisión habituales, lo dirá el mismo Lisandro de la
Torre en un discurso pronunciado en Rosario durante su campaña presidencial y
donde explica su particular condición de latifundista:

No tener una hectárea de tierra y pedir que se eleve el impuesto
a los latifundios, para extirparlos, lo hace cualquiera. Yo, en cambio,
adhiero al impuesto sobre los latifundios teniendo un latifundio. No
lo harían seguramente los simuladores que pretenden denigrarme.
No se crea, por otra parte, que yo sea dueño de un latifundio cen-
tral que proporcione amplios arrendamientos y dificulte la expansión
de la pequeña propiedad, como sucede con aquellos que se intenta
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extirpar por medio del impuesto; se trata en mi caso de tierras
lejanas que no han variado de condición desde los tiempos en
que las asolara la montonera, tierras carentes de agua potable
en mucha extensión, erizadas de bosques espinosos, que ponen
una valla a la labor del arado y al trabajo del hombre, tierras
donde la colonización es desconocida y la explotación en
pequeña escala dificultosa y miserable. No son esos los
latifundios cuya división reclama el agricultor argentino
abrumado por los altos arriendos251.

Tal era la base económica del liberalismo de De la Torre, sus diferencias
con la oligarquía ganadera de las «tierras centrales» y al mismo tiempo, su
vinculación estructural con esa oligarquía.

Fue con tales ideas que De la Torre y Repetto desenvolvieron su campaña.
En la provincia de Santa Fe, base electoral de De la Torre, el Partido Demócrata
Progresista condujo su agitación electoral con esta consigna: «¿Es usted
radical? ¡No! ¡Tengo vergüenza!» Resulta fácil explicarse por qué el radicalismo
en la abstención les volvió las espaldas. El general Justo se presentó ante el
legítimo comicio encabezando la fórmula y acompañado de dos candidatos a
vicepresidente: Julio A. Roca, por los conservadores, y el doctor José Nicolás
Matienzo por los radicales antipersonalistas.

El 8 de noviembre de 1931 se consumó la grotesca elección. El secuestro
de individuos y libretas electorales, la presión directa o indirecta en el comicio
de las policías bravas, la expulsión de fiscales y la supresión del cuarto oscuro,
la sustitución de votantes, la designación como presidentes de mesa recaída
en delincuentes políticos reconocidos, las bandas armadas regulando el acto
y el vuelco de padrones, constituyeron la norma invariable en toda la República,
salvo algunos distritos como Santa Fe y Capital, donde se mantuvieron las
leyes del juego para justificar la presencia de la oposición demócrata socialista
en el nuevo régimen.

El triunfo del general Justo

Bajo tan auspiciosas circunstancias la fórmula Justo Roca triunfó
obteniendo 234 electores; la fórmula De la Torre  Repetto, ganó 124. La



152 | JORGE  ABELARDO RAMOS

Alianza Demócrata Socialista obtenía la mayoría de Santa Fe y de la Capital.
La gobernación de la provincia de Santa Fe quedaba en manos de los
demócratas progresistas. El Partido Socialista de Repetto obtenía 45 diputados
nacionales en premio a su amable actitud. En esos mismos días el fiscal pedía
dos años de prisión para Hipólito Yrigoyen y 10 de inhabilitación acusándolo
de violación de los deberes de funcionario público y malversación de caudales.
Hacía ya un año que el caudillo radical vivía confinado en la isla Martín García.

Después de burlar al país en cínicos comicios, Uriburu se disponía a
amordazarlo. El 7 de enero de 1932 dicta un decreto convocando al Congreso
Nacional para realizar el escrutinio de la elección de presidente y vicepresidente
de la Nación y proclamar a los ciudadanos «elegidos». En dicho decreto el
desenfadado general «aprueba las elecciones del 8 de noviembre y sus
complementarias para diputados nacionales», dejando a un lado la prescripción
constitucional que establece que cada cámara es juez exclusivo de la elección
de sus miembros. De esta manera el soldadón impedía todo debate en el
Congreso para evitar

que la violencia del ardor político o el propósito deliberado de
agitar la opinión con debates inconducentes a todo resultado
legítimo, retarde la vuelta a la normalidad real y a la pacificación
de los espíritus252.

En la isla Martín García consumía su soledad el viejo Yrigoyen. Miles de
desocupados pululaban en los barracones de Puerto Nuevo. Pero ese año 1931
había sido una año triunfal para el Jockey Club. A pesar de la crisis, la confortable
institución importó y embotelló vinos Burdeos y Borgoñas en 354 bordalesas.
Sus 3.550 socios consumieron el equivalente, o sea 76.110 litros de maravilloso
«bouquet». En total, el Jockey Club deslizó sobre las gargantas de sus socios el
cálido contenido de 191.530 botellas de todas las marcas, por un valor de 691.577
pesos moneda nacional253.

La decepción del nacionalismo setembrino

El nacionalismo inspirador, con sus legiones y sus uniformes intactos, sus
sátiras y sus versos, sus intelectuales y poetas desdeñosos, sus duces «ab ovo» y
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sus proclamas inéditas, contemplaba perplejo la ruina de su ilusión militar. ¡Detrás
de las bravatas de Uriburu no había nada! Sólo flotaban en el vacío sus palabrotas
de cuartel y sus arrestos de matamoros. Uriburu se había transformado en Justo.
Era deplorable, pero el nacionalismo no vería jamás realizados sus sueños. Surgido
en el umbral de la década más oscura que habría de conocer toda la historia del
capitalismo, volvería a repetir su error tres veces: en 1930, en 1943 y en 1955.

La crisis del Estado liberal había convertido en nacionalistas a los patoteros
de 1910, a los patriotas antisemitas y antigringos de 1919, a los «littérateurs»
de 1925. La identificación entre Mussolini y el Vaticano con el Tratado de
Letrán firmado en 1928, había constituido un deslumbramiento. Ciertos
católicos argentinos examinaron entonces con especial complacencia al régimen
de la cachiporra y del aceite de ricino, elogiado por Lugones en otros tiempos,
que destruía los sindicatos extremistas y restablecía la ambición de un nuevo
Imperio Sacro Romano en la exhausta península.

Por lo demás, la crisis mundial de 1930 conmovió a los ganaderos. La
caída de los precios mundiales fue horrenda Dos generaciones se habían
educado en el mito de la intangibilidad de la prosperidad ganadera y en la
religión del patrón oro. La desvalorización de las carnes aterrorizó a la
oligarquía. Sin que ella misma supiera de dónde venía el origen de su pasión
política la inquietud se encarnó en sus vástagos. En el mundo convulsionado
se extendía una onda de autoritarismo. El régimen capitalista desprendíase en
la hora de su ruina de la envoltura parlamentaria; la serpiente renovaba su
piel. Los gastos del régimen liberal y democrático ya no eran soportables en
la hora de la crisis. Los sindicatos indignaban con sus exigencias. La burguesía
europea advirtió que era preciso transferir la crisis sobre los trabajadores
aunque era imposible practicar esa política con los métodos apacibles derivados
de un siglo de prosperidad. Así germinó la necesidad de una dictadura que
suprimiese todas las contradicciones internas y «reglase» la economía
capitalista bajo una mano de hierro.

Se imponía reemplazar las caducas reformas democráticas por algún
nuevo sistema dictatorial; una ideología debía decorar la contrarrevolución
fascista. Mussolini había escrito al cuadrunviro Miguel Bianchi:

El fascismo italiano necesita, bajo pena de muerte o peor,
de suicidio, proveerse de un cuerpo de doctrina... Esa expresión
es acaso fuerte pero desearía que antes de los dos meses que
nos separan del Congreso Nacional, sea creada la filosofía del
fascismo254.
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El capitalismo agonizante acudió al pasado y extrajo de su adversario
histórico, ya vencido, el arsenal de su nueva doctrina autoritaria. La filiación
medieval del fascismo se vio reforzada por el apoyo de la Iglesia Romana. La
burguesía decrépita pisoteó las ideas de su adolescencia histórica; como los
ateos españoles en el minuto de agonía, llamó al confesor a su cabecera.
Junto al confesor, el verdugo: la unión del Papa y del Duce fue el símbolo del
año 30.

Los países más cultos de Europa descubrían una nueva moda ideológica.
En la «Francia Eterna»de nuestra aristocracia pampeana, ante la ruina del
liberalismo y la amenaza roja del Este, resurgían de un Medioevo sepultado
las voces que señalaban un regreso al orden clásico. La prédica maurrasiana
sedujo a los jóvenes escritores argentinos de origen oligárquico; fastidiados
con la política vacuna y «descreídos» de sus padres, aborrecieron como ellos
el ejemplo grosero de una democracia radical gauchesca.

Los hijos de los senadores

Como los padres eran demasiado viejos para cambiar, cambiaron los hijos.
La aristocracia ganadera había engendrado una clerecía intelectual; los jóvenes
«decentes» de Buenos Aires se irritaban ante el espectáculo de una demagogia
que no comprendían y de un pueblo al que no habían visto nunca, ni siquiera como
Güiraldes, desde la casa grande de la estancia. En los momentos dorados de un
pasado irrevocable, sus padres habían rendido tributo a la dulce Francia: sus
licores, sus mujeres, sus libros, sus oradores. El terrateniente se había formado en
el culto de Hipólito Taine: el hijo heterodoxo reivindicará a Maurice Barrés; el
padre, que quizás en algunos de sus frecuentes viajes a París profesó admiración
a Clemenceau, se verá contrariado por el hijo, extasiado en la hora nocturna del
liberalismo con Charles Maurras. Su embriaguez de cruzado que espera al rey
elegido para una nueva gesta, cautivará el espíritu de este joven distinguido, tan
lejos del pueblo como su padre.

Los hijos se harán «nacionalistas», de un nacionalismo aristocrático y
conspirarán con Uriburu, creyendo candorosamente que el anciano general es el
hombre del destino. Confiarán en su espada enmohecida para edificar una patria
severa y justa. Y sólo obtendrán un Boulanger, tan ridículo como el ilustre modelo.
El padre, viejo zorro incrédulo y mañoso, esperará confiado en su casa hasta que
las cosas vengan suavemente a sus manos firmes. Tales fueron los vínculos y las
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diferencias entre Uriburu y Justo, entre el nacionalismo y la oligarquía. Si los hijos
de los senadores se hicieron nacionalistas, comenzaron su carrera haciendo una
revolución para otros. Esto último, según se verá, no era un error, sino más bien
una enfermedad incurable.

Una carta a Uriburu

El día que concluye su gobierno, Uriburu recibe una carta terrible. El general
Severo Toranzo dirigía al dictador, desde su exilio de Montevideo, una carta de
despedida, que era al mismo tiempo un juicio definitivo:

Le dirijo estas líneas asumiendo también y por derecho de
antigüedad la representación de los militares de toda jerarquía a
quienes usted y sus esbirros han ofendido infamemente, apoyados
en la fuerza brutal que ha tenido en sus manos para deshonra de la
civilización desde el día del malón del 6 de septiembre hasta la
fecha... Solamente en un alma vil y cobarde podían anidar los
salvajes instintos que usted ha revelado, ensañándose con sus
propios camaradas del Ejército al punto de hacerlos azotar y
torturar, de uniforme, por verdugos civiles y policías que han
emulado los más sombríos y repugnantes personajes de la historia.
Cuando pienso que una hiena como usted se ha disfrazado durante
47 años con el uniforme de los defensores de la Constitución,
prometiendo, engañando adulando, mintiendo y corrompiendo
conciencias de oficiales de todos los grados, no encuentro
monstruo con quien compararlo en los anales de nuestra vida
democrática... El día 9 de septiembre de 1930 ordenaba usted la
prisión e incomunicación absoluta en el Arsenal Esteban de Luca,
del suscripto, de los generales Baldrich y Mosconi y de más de
50 jefes de menor jerarquía, cuyo único delito consistía en no
haberse presentado ante usted o su seudo Ministro de Guerra
para hacer acto de pleitesía ante el cacicazgo que se
entronizaba... Usted hizo publicar en el pasquín Ultima Hora
con mi retrato, la calumniosa especie de que yo había jurado
fidelidad a su gobierno.
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 A usted le constaba que tal cosa era mentira. Pero de un
cobarde como usted sólo es dable esperar calumnias y
difamaciones. La carrera militar de usted navegante en todas
las armas desde su egreso del Colegio Militar: infantería,
artillería, ingenieros y caballería constituye el más acabado
ejemplo del favoritismo, sin cuyo concurso no habría usted
llegado nunca ni a capitán. Pero, sobrino de un presidente, y
beneficiado por matrimonio de las ganancias del Puerto Madero,
le fue fácil conseguir, mediante halagos y convites sociales ,lo
que nunca hubiera podido obtener por sus virtudes y capacidad
profesionales. Posteriormente, cuando perdió la fortuna del
matrimonio, usted se dedicó a la usura y a la coima. Ejemplos
típicos de las suciedades de sus ‘negocios’, que me exime
detallarlos, es su íntima vinculación con el Banco de Finanzas y
Mandatos y su participación en el peculado de la yerba mate...
Culmina toda esta infamia con los nombramientos para
representar al país en el extranjero, recaídos en Viñas, Bautista
Molina, Lugones y otros, como premio al servilismo, con que se
prestaron a oficiar de verdugos, aplicando, por orden directa de
usted, medievales torturas a los argentinos que no se avinieron a
transar con la tiranía. Con sus dádivas y favores, finalmente usted
ha prostituido la conciencia de miles de argentinos, principalmente
militares, y ha introducido en el ambiente moral del país un fermento
de degeneración que costará mucho esfuerzo extirpar. Sólo así se
explica que al usurero Uriburu se le obsequie una casa mientras el
gran Sarmiento murió pobre, en una humilde choza. Los tiempos
ciertamente, han cambiado... Simulando patriotismo, usted es un
agente venal de turbios intereses extranjeros. Los recargos de
impuestos al pueblo por simples decretos –úkases– como el
vergonzoso de la nafta pomposamente fundado en la necesidad
de construir caminos, pero en realidad obedeciendo a presiones
de la Standard Oil. .. constituyen un índice significativo de la
influencia de que han gozado, en el ‘gobierno provisional’ y sus
pretorías de provincias, las grandes empresas extranjeras.

El núcleo nacional del Ejército retrataba de ese modo, al triste vencedor
de  Yrigoyen255.

Presa de una amarga desilusión, el núcleo nacionalista que buscaba
laureles para la frente del virtuoso soldado del 6 de septiembre, no ocultó su
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desencanto256. Uno de sus hombres más brillantes, Ernesto Palacio, escribirá
luego Catilina para expiar literariamente sus culpas, que no fueron las últimas.
Septiembre sería para ellos un mes marcado por la fatalidad. El nacionalista
aristocrático, hipnotizado por la esperanza castrense, dirá poco después:

Decidí romper con los conmilitones de la víspera, abandonar
la mesa del infame festín y solidarizarme en la calle con los
vencidos.. Mi experiencia viva era la de la oligarquía triunfante,
cuyo ‘modus operandi’ había analizado a la perfección. Conocía
el pecado por haber incurrido en él, como la ramera iluminada
por la Gracia; y sentía odio y desprecio por el pecado257.

Bajo esa luz veía un intelectual del bochornoso septiembre su pasado
inmediato.

La oligarquía decrépita aunque triunfante retornaba al poder, ganado
por el fraude y la espada. Los socialistas se disponían a sentarse austeramente
en las bancas usurpadas. Mientras los banqueros de Londres sonreían, el viejo
caudillo se hundía lentamente en las sombras con el partido desde adentro destruido,
y lapidado su nombre. La Década Infame comenzaba.



158 | JORGE  ABELARDO RAMOS



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 159

CAPÍTULO IV
1932: LA DÉCADA INFAME

El 20 de febrero de 1932 el general Agustín P. Justo entraba alegremente a
la Casa de Gobierno: recibió las insignias del poder de manos del general Uriburu.

El héroe del 6 de septiembre ya estaba enfermo de muerte y desilusión.
El día anterior se había instalado en la calle Sarmiento 944, sobre un

negocio de mimbrería, en un piso destartalado prestado por un amigo,
Hipólito Yrigoyen. Lo traían de la isla de Martín García. Estaba viejo y
enfermo. Se beneficiaba de un indulto. Ningún hecho delictuoso le había
probado la Justicia setembrina. Era tan pobre que resultaba imposible
disimular la inocencia del gran hombre.

La crisis hacía furor en la otrora soberbia factoría. ¿A quién elegir
como timonel en la tormenta? No vaciló un. momento el general Justo.
Designó Ministro de Hacienda al Dr. Alberto Hueyo, un esclavo moral de
la Banca.

Hueyo pertenecía a una generación de la clase alta argentina educada
en el mito del progreso perpetuo y de la desconfianza spenceriana respecto
del Estado. ¿Acaso la Argentina del Centenario no había crecido
espontánea y espléndidamente al conjuro del comercio mundial? Si todos
se enriquecían, por así decir, todo pobre era sospechoso. Ungido por la
ciencia de pacotilla que la época admiraba, Herbert Spencer glorificó los
derechos absolutos del individuo frente al Estado. No solamente Alberto
Hueyo, el propio Dr. Juan B. Justo consideraba a Spencer un verdadero
maestro. Decía Spencer:

Se supone que todos los pobres son buenos, en realidad
muchos son vagos. La pobreza es el castigo natural de su
conducta; querer separar la pena del mal comportamiento es
ir contra la naturaleza. Los culpables de estos sufrimientos
son ,  s in  embargo ,  los  leg is ladores  y  f i lán tropos  que ,
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aparentando favorecer a los pobres, asilan vagabundos. El
b ienes tar  soc ia l  no  impl ica  necesar iamente  e l  socorro
gratuito, que es remedio artificial... Se supone que se pueden
suprimir todos los sufrimientos –lo que no es cierto–; y que
deben suprimirse –lo que no es correcto–, pues el sufrimiento
es medicina... El mandamiento ‘comerás el pan con el sudor
de tu frente’ es sencillamente el enunciado cristiano de una
ley universal de la naturaleza, ley a la que debe la humanidad
su estado actual  de progreso y por la que toda criatura
incapaz de bastarse a sí misma debe perecer257.

Al que dude de que las piadosas máximas de Spencer y la influencia
del individualismo británico no ejercían sobre la oligarquía argentina un
poderoso influjo, le recomendamos proseguir la lectura de esta página.

Tanto el ministro Hueyo como sus restantes colegas de gabinete
habían sido educados en la religión del comercio libre. El doctor Leopoldo
Melo, antiguo «galerita» del radicalismo, cabeza notoria de la corriente
antipersonalista y promotor del 6 de septiembre, por su parte, era Ministro
del Interior; el doctor Saavedra Lamas, prototipo del jurisconsulto
formalista engendrado durante 50 años por la Facultad de Derecho,
ocupaba la Cancillería; el Ministerio de Agricultura fue encomendado al
doctor Antonio De Tomaso. Era de humildísimo origen, de padre zapatero.
Favorito, en sus comienzos, del Partido Socialista y del Dr. Juan B. Justo,
concluyó encabezando la escisión oportunista del «socialismo
independiente». Brillante orador, empleó su inteligencia para alquilarse a
la oligarquía, que premió su cordura con un ministerio. Algunos sociólogos
designan estas conversiones como ejemplos de «movilidad social».

En el Ministerio de Guerra por fin, Justo designó, con su habitual
«ojo clínico», al general Manuel Rodríguez, que la adulonería de la época
llamó «el hombre del deber». Varón obtuso, observó una fidelidad canina
a su antiguo superior y vigiló durante 6 años el cumplimiento estricto de
los reglamentos militares, afirmando el «apoliticismo» del Ejército. Al
reposar su cabeza en esta doctrina, el Ministro de Guerra presenció
impasible la recolonización económica y espiritual de la Nación.

Pero la impredecible Clío se deslizó a través de este gabinete liberal,
que inició bajo la presión de la crisis mundial la política «dirigista» en el
país. Sus sorprendentes resultados económicos y sociales irrumpirían diez
años más tarde en la historia argentina..
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Occidente abandona el librecambio

Valery anunciaba al día siguiente de la primera gran guerra que entrábamos
en «la era del mundo concluido»258. En 1919 la profecía parecía demasiado
tenebrosa. Diez años después, el frenesí de los años locos se transformaba en los
espasmos de la Gran Depresión. Al comprobar la catástrofe, lord Keynes revisaba
sus ideas económicas y rompía con el liberalismo clásico. Por cierto que la
«revolución keynesiana» no pretendía sustituir al régimen capitalista sino salvarlo
de sus convulsiones. Para la economía ortodoxa, Keynes apareció como un «radical
peligroso»259.

La división internacional del trabajo y la autorregulación del mercado, que
aparentó siempre brotar espontáneamente de un orden natural, ponía en evidencia
su quiebra completa. La economía mundial parecía impulsada por fuerzas
demoníacas. Había que imponerle un orden consciente a esa anarquía devastadora.
No el orden proletario o socialista, por supuesto, sino el orden estatal. En otras
palabras, debía «dirigirse» la economía para moderar sus desórdenes volcánicos.
El médico era ingenioso, pero la enfermedad parecía mortal.

Dirigismo y estatismo hacen su aparición a partir de 1930, tanto en los países
«liberales» como en los países totalitarios. Era un remedo aterrorizado y simiesco
de la planificación socialista.

La rebelión de Keynes se opera dentro de los cuadros del sistema; la
economía burguesa se ve obligada a admitir la vulnerabilidad de la estabilidad
monetaria, a rechazar el mito de que todo ahorro termina por ser invertido y de
que las «leyes» económicas de la sociedad burguesa son independientes del Estado,
lo mismo que éste es independiente de la sociedad.

La escuela keynesiana propone tajantemente la intervención quirúrgica del
Estado como un factor regulador de la vida económica, tendiente a detener la
crisis. Su fórmula mágica es movilizar los gastos públicos para suplir la ausencia
de inversiones privadas y moderar el desempleo. En medio del pánico queda al
descubierto toda la irracionalidad del capitalismo:

Conocemos mejor la rapidez del movimiento de un electrón
que la rapidez de circulación de la moneda. Sabemos más del ciclo
de la Tierra alrededor del Sol y del ciclo del Sol en el Universo que
acerca del ciclo industrial,» escribía el Manchester Guardián, el 1º
de septiembre de 1931260.
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Pero la bancarrota de la ciencia económica burguesa no tenía un origen
metafísico. La baja del índice de los precios era del orden de 93 a 62; el comercio
mundial se había reducido de 68.000 millones de dólares a 26.000 millones de
dólares; había 13 millones de desocupados en los Estados Unidos, 6 millones en
Alemania y 3 millones en Gran Bretaña261. Si la crisis revestía un carácter mundial,
sus efectos eran diferentes en los países imperialistas y en los países coloniales y
semicoloniales:

Los países cuya exportación consistía principalmente en
alimentos o materias primas vieron, por tanto, que sus ingresos,
obtenidos a través del comercio exterior se contraían rápidamente,
y la falta de créditos extranjeros para compensar esas fallas, les
forzó a reducir sus importaciones, lo que a su vez influyó en la
economía de los países industriales... Aun cuando los productores
primarios continuaban casi tan ocupados como antes, recibían
ingresos menores y los manufactureros al mismo tiempo que se veían
forzados a aceptar en un principio, reducciones relativamente
pequeñas en el precio de sus mercancías, sólo podían vender
cantidades mucho menores de ellas262.

Fue de ese modo que la Gran Bretaña librecambista se volvió proteccionista.
La teoría inglesa de la «iniciativa privada» se transformó en la política británica del
«dirigismo gubernamental»263. El eco de este cambio en la Argentina semicolonial
fue instantáneo. Los «dirigistas» de la Argentina sorbieron el remedio con el mismo
gesto de disgusto con que lo hacían sus amos imperiales. Ambos pensaban que el
mal era transitorio. Como había ocurrido en otras oportunidades, la oligarquía
exportadora de la Argentina, abandonada por su «tradicional amiga» Gran Bretaña,
amenazó con la industrialización en discursos oficiales, esgrimiendo a veces el
puño hacia la pérfida Albión.

Aun antes de producirse la crisis y ante la evidencia del carácter parasitario
de la economía británica estancada, que prácticamente vivía de los intereses y
servicios de los capitales radicados en el exterior, Keynes se preguntaba qué
valor tenían para la nación británica esas inversiones.

Grandes sumas de dinero fluyen al exterior, escribía, sin que
se haya efectuado por nadie la más superficial estimación para
saber si esta política es el sistema más aconsejable para invertir
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nuestros recursos en interés de la nación... En definitiva, el siglo
XIX –en esto como en tantos otros asuntos– consideró normal lo
que en realidad era absolutamente anormal...

Considérense dos inversiones, la una realizada en el país y la
otra en el exterior, con riesgos iguales por lo que dice a repudiación
de la deuda, confiscación o restricciones legales respecto de los
beneficios. Nada importa cuál sea la entidad prestamista. Pero en
el primer caso, la nación conservará el objeto y los rendimientos
de la inversión, mientras que en el segundo los perderá sin remedio.
Si un país sudamericano niega la deuda contraída para el progreso
de su capital, nada nos queda. Si se repudia el préstamo concedido
para la realización de un plan de viviendas populares en nuestro
país, nos quedan las casas. Si el Grand Trunck Railway de Canadá
arruina a sus accionistas con sus restricciones legales, cambios de
tarifas o cualquier otra causa, nada nos queda. Si el sistema
subterráneo de Londres arruina a sus accionistas, los londinenses
conservarán al menos sus túneles264.

El dirigismo oligárquico

La oligarquía ganadera contempló con disgusto la nueva política económica
del Imperio Británico. Aun antes de la conferencia de Otawa, se había promulgado
una ley por la que se autorizaba al gobierno británico a establecer derechos
protectores de un 100% ad valorem para todas las mercaderías introducidas en
Gran Bretaña, excepto aquéllas procedentes del Imperio. La ley del trigo, a su
vez, gravaba a los cereales extranjeros para proteger a los productores británicos.
Se trataba de «reagrarizar» Europa, persiguiendo la quimera de la autarquía
económica. Pero reagrarizar Europa equivalía necesariamente a «industrializar» la
Argentina. Esto no podía convenir a la estructura económica tradicional de los
ganaderos argentinos y del comercio importador. A lo sumo, esta idea podía
emplearse como un puro instrumento de negociación política.

Las primeras medidas defensivas fueron adoptadas un mes antes de las
elecciones que debían conducir a la Casa de Gobierno al general Justo. El 6 de
octubre de 1931 se aplicaba un 10% de adicional aduanero sobre las
importaciones. Cuatro días más tarde se establecía la Comisión de Control de
Cambios265. ¡Era una revolución copernicana!
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Había desaparecido la regla de oro del comercio mundial. Al orden inmutable
sucedía el caos. Los ganaderos sudaban de terror. El peso argentino bajaba un
30% de su valor en relación con el dólar, el franco y la esterlina. A la baja de los
productos exportables tradicionales, seguía la maldición de malas cosechas, la
imposibilidad de obtener empréstitos y la formidable gravitación de los servicios
financieros en oro que se convertían en un drenaje insostenible. El 25 de enero de
1932 se establecía el siguiente régimen de prioridades para la importación:
necesidades públicas; materias primas para la industria nacional; combustibles
para el transporte, luz y fuerza; artículos indispensables para el consumo; pequeñas
transferencias para inmigrantes; envíos a residentes en el extranjero; necesidades
para viajeros; mercaderías no imprescindibles y cancelación o amortización de
deudas anteriores266.

Los librecambistas contumaces se explicaban a sí mismos, a los ingleses y a
la Divina Providencia las razones de este nacionalismo furibundo. Disimulando su
ansiedad, decía La Nación:

Caída la libra y hallándose nuestra moneda bajo la influencia
del pánico, la fiscalización de los cambios extranjeros se impuso...
por la fuerza de una necesidad ineludible, a fin de contener la evasión
precipitada de capitales y vigilar la negociación inmediata de las
letras de los exportadores.

El flamante ministro de Hacienda, Hueyo, dirá luego con tristeza:

En todas partes se desarrolla casi al mismo tiempo una
política de egoísmo y alejamiento comercial llamado más
comúnmente nacionalismo económico. Los derechos aduaneros,
las cuotas, regímenes de cambio y otros subterfugios tendientes
a burlar la cláusula de la nación más favorecida, van a levantar
entre el comercio de las naciones otras tantas barreras
económicas. Merced a estas medidas los países tienden a bastarse
a sí mismos, los industriales desarrollan actividades agrícolas y
los países ganaderos y agrícolas aceleran su proceso indus-
trial267.

Para el ministro liberal metido a dirigista, esta universal confusión sólo
podía originarse en el «egoísmo» de ciertas naciones.
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A pocas horas de hacerse cargo de su ministerio, Hueyo comprobó que
si su gobierno pagaba los servicios de la deuda exterior, no alcanzaba el dinero
de ese mes para abonar sus sueldos a los empleados públicos. Convocó a los
presidentes de los bancos de Buenos Aires para solicitarles una ayuda inmediata
de 15 ó 20 millones de pesos. Después de deliberar, los bancos rehusaron el
préstamo al gobierno. Hueyo insistió: «¿No podrían ser 10 millones ó 5 millones,
por lo menos?» Ni un sólo centavo. El ministro dijo entonces gravemente:

Muy bien señores, no me queda más que agradecer la
presencia de ustedes. En cuanto a mí ya sé lo que he de hacer.
No titubearé un instante y entre dos males el menor, decidí
imponer un nuevo sacrificio a los empleados públicos. Creo haber
dicho alguna vez, respondiendo a elogios que se me han hecho
en el extranjero, que el buen nombre argentino lo salvó esa vez
la miseria de los servidores del Estado268.

Acto seguido, Hueyo rebajó los sueldos de los obreros y empleados de la
administración pública. Aquélla era una época de estabilidad monetaria. En tiempos
más recientes, de plena inflación, una política reaccionaria se define por la negativa
a elevar los salarios a niveles compatibles con una vida decorosa. La decisión de
Hueyo retrataba la subordinación del gobierno de Justo a la banca mundial.

Pero no abandonemos al piadoso Hueyo al reino de las sombras. Más
de 20 años después, ya retirado de la política, publica un artículo en el diario
La Prensa sobre la situación económica de la sociedad argentina. En dicha
meditación el doctor Hueyo opinaba que era preciso crear «una moderada
desocupación», para contrarrestar el desarrollo industrial promovido por el
general Perón. Consideraba que la estructura productiva del país estaba
excedida por un exagerado aumento de la población y confiaba en que
progresase la emigración de argentinos.

En 1922 había en el país 4 vacunos por habitante, relación óptima para
la oligarquía. El crecimiento de la población y el estancamiento de la
producción ganadera reducirá esa ecuación al 50% 40 años más tarde, pues
hacia 1963 sólo había 1,97 cabezas de ganado por habitante.

Para el pensamiento demo liberal no estaba en discusión aumentar los
novillos sino disminuir los argentinos. El presidente de la Sociedad Rural
Argentina, Faustino Fano, desarrollaba en el mismo sentido el pensamiento mutilador
del doctor Hueyo una década más tarde269.
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La crisis del emporio triguero

Los ministros recién instalados en el poder justificaban así su título de gobierno
del Sexto Dominio. La diferencia punzante consistía en que los dominios del Imperio
Británico protegían mejor sus intereses frente a Londres que la República Argentina.
Al presentar a las Cámaras su proyecto de presupuesto, Hueyo rebaja los sueldos
a los empleados públicos hasta la suma de 13 millones de pesos. Como, por lo
demás, los socialistas de Repetto se opusieron al aumento de los impuestos al
consumo, el Ministro de Hacienda les dirigió una afectuosa exhortación:

Y a mi vez invito a esa izquierda combativa y prestigiosa a
deponer antagonismos, imitando a la extrema derecha desde la cual
sale, generoso y firmado por la casi totalidad de sus miembros, un
proyecto que duplica el impuesto a la herencia269.

El arrogante emporio del trigo y la inmigración, cambiaba rápidamente su
fisonomía. Lejos de llegar inmigrantes, en 1932 la Argentina pasaba a ser un país
de emigración. En ese año, 12.000 extranjeros que emigraban superaban a los
que venían. Al año siguiente el éxodo alcanzaba a 12.976 personas en diez meses270.
En el campo, sólo en Santa Fe, había entre el 10 y el 25 de abril 23.342
desocupados. Pero en todo el país llegaban a 393.997, según el Censo de la
Desocupación del Departamento Nacional del Trabajo. Scalabrini Ortiz pone en
duda la seriedad de esos datos, recogidos

por la policía, que fue de puerta en puerta indagando la
existencia de haraganes obligados, que todos negaban por temor a
que quisieran encarcelarlos o gravarlos con algún impuesto.

A juicio de dicho autor, había en la República Argentina a mediados de la
década infame

más de 3 millones de hombres inactivos, que vegetan perseguidos
por la policía, la crítica de los diarios y la más indigna miseria271.

El representante en Ginebra de los monopolios trigueros, barón Jorge
Pronay, lanzaba la idea de alimentar a los cerdos con trigo en virtud de la
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superproducción. Nacía en Puerto Nuevo un universo escalofriante: los barrios
de las Latas, de las Ranas o del Mondongo. Los ricos expatriados que
haraganeaban en París también sufrían aprietos irritantes con la caída del peso
argentino272. Como era natural, y mientras esto fue posible, los herederos del
fraude de septiembre intentaban explotar la crisis en su beneficio
atribuyéndosela al régimen depuesto, como ya había ocurrido antes en la historia
argentina y volvería a ocurrir después.

El país ha vivido, decía en la Cámara de Diputados el ministro
Hueyo, no ha mucho, horas de disipación y de locuras dispendiosas,
que nos han deparado la triste situación actual...273.

El notorio Luis Roque Gondra ratificará más tarde este juicio, y con razón,
pues Gondra era amigo de Alvear, profesor de Economía Política en la Facultad
de Ciencias Económicas de Buenos Aires y abogado de la CADE:

El gobierno nacional, escribía refiriéndose a Yrigoyen, daba
muestras de locura y de corrupción que le constituían en el escándalo
de Hispanoamérica»274.

Resultaba perfectamente explicable que este abogado cadista juzgara a la
Argentina como

un país destinado por la naturaleza y clima a hacer de la
agricultura su principal fuente de recursos275.

Por su condición de economista colonizado, resulta de mayor valor su
explicación del control de cambios impuesto por el general Justo:

el gobierno ha efectuado un reparto salomónico del
impuesto entre exportadores e importadores. Unos y otros se
descargaron del mismo: los importadores aumentando los precios
de las mercaderías importadas; los exportadores, sobre los
agricultores, recurriendo al dumping del trigo y compensando
la pérdida con el beneficio y hasta con el contrabando de
cambio276.
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El Anuario estadístico de la Liga de las Naciones indicaba que el índice de
los precios por mayor (y costo de la vida) descendía en el Canadá, Estados
Unidos y Australia, mientras que en la Argentina subía irresistiblemente277. El
presupuesto del gobierno de Justo en 1932 se integraba del siguiente modo: un
31% para sueldos administrativos; un 35,5% para los compromisos de la deuda
pública; un 11,4% para la instrucción pública; un 17,9 % para restantes gastos del
Estado y un 6,2% para obras públicas278.

La oligarquía no se atrevía a desafiar a los ingleses, ni soñaba siquiera en
adoptar un camino propio en la crisis mundial. Su mansedumbre llegó a extremos
difíciles de concebir. En cambio, como cabía esperar del sentido común más
elemental, los gobiernos de los países industrializados, los llamados «gobiernos
civilizados», llevaron a cabo las normas señaladas por lord Keynes de promover
un plan de obras públicas para disminuir la desocupación.

El gobierno argentino de Justo, por el contrario, sacrificaba a todo el país
para mantener sin tacha ni reproche el servicio de la deuda externa que insumía un
tercio del presupuesto nacional. Al mismo tiempo, el implacable ministro se quejaba
ante la Cámara de no poder ampliar las cesantías en la administración pública:

Un presupuesto inflado en quince años, decía, no puede
desinflarse en quince días279.

La oligarquía frente
a la industria nacional

Contra todo lo que podía imaginarse, ocurrió un hecho asombroso. La ruina
del comercio internacional originó un poderoso desarrollo industrial. Volvíase a
confirmar una vez más que la ley del desenvolvimiento capitalista autónomo de la
Argentina a lo largo del siglo XIX y del siglo XX se fundaba en las crisis exteriores
y no en el «desarrollo armónico de las fuerzas, productivas» interiores. Como en
las crisis mundiales de 1873, de 1890 y de 1914, la débil industria argentina iría a
encontrar en el crack de 1930 su verdadera fuerza motriz.

De este hecho no podría inferirse en modo alguno que la oligarquía fuese
«industrialista», como lo han sostenido contemporáneamente algunos comentaristas
de «izquierda». Antes por el contrario, la estructura económica y política creada
por el imperialismo durante largas décadas –oligarquía ganadera, burguesía
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comercial, sistema bancario, superestructura cultural– no tenía razón alguna para
modificar su ideología, que era el reflejo directo de sus intereses tradicionales.
Pero el violento giro autárquico impreso por el Imperio Británico, que volvía en la
hora crítica sus espaldas al Sexto Dominio, obligó a la clase dominante exportadora
e importadora a tomar medidas defensivas de índole monetaria y aduanera; estas
medidas promovieron, sin proponérselo, el proceso industrial.

Las declaraciones de los Ministros de Hacienda, entidades empresarias
agropecuarias o declarados partidarios del librecambismo clásico en favor de una
industria, no perseguían, según hemos visto, sino fines puramente políticos
destinados a facilitar mejores condiciones de negociación para la colocación de
los saldos exportables.

La actitud oficial argentina, escribe Félix J. Weil, fue de
manifiesta hostilidad, o al menos de ‘malévola neutralidad’ hacia la
naciente industria. Aunque no se prohibió la industrialización, se
discriminó en contra de ella, con muy pocas excepciones, por medio
de los impuestos aduaneros. Una vez que se instituyó el control de
cambios en 1932, esta discriminación se extendió también al manejo
de las divisas.

La actitud de las autoridades del control de cambios variaba
de tiempo en tiempo. El industrial argentino se ha quejado, y no sin
razón, de que se le hacía víctima de arbitrariedades. Su solicitud
de un permiso de cambio o de dólares o de libras, al tipo de cambio
oficial, para comprar maquinaria, era con más frecuencia rechazada
que aprobada. Bajo el tipo de política prevaleciente, las autoridades
favorecían la importación de artículos terminados.

En años recientes este factor ha contribuido a que se
trasladaran a la Argentina muchas plantas industriales extranjeras
completas En tales casos no se les negaba el permiso de importación;
o bien éste era innecesario, si la operación no involucraba una
transferencia de divisas, como en el caso en el que los propietarios
enviaban la maquinaria desde el exterior y recibían en pago
acciones de la nueva empresa argentina en lugar de dinero280.

Detrás de la muralla defensiva de la crisis, la industria se desenvolvía
rápidamente.
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De la inmigración extranjera
a la migración interior

Según dijimos, la caída radical de las importaciones operó como una fuerza
impulsora del desarrollo industrial. El país despreocupado que en 1928 gastaba
146 millones de pesos en importar alimentos y bebidas de lujo y 25 millones de
pesos en tabacos finos, veía bajar a la mitad el monto de sus importaciones.
Según el Censo Industrial de 1935, se contaban 40.613 establecimientos con
472.152 obreros; en 1939 ya había 200.000 obreros más incorporados a la
industria281. Pero si en la infraestructura de la economía argentina se operaba esta
transformación, que alcanzaría un sesgo más acusado en los años de la segunda
guerra imperialista, la composición misma de la clase obrera sufría profundas
modificaciones.

El antiguo artesanado y proletariado de origen europeo tendía a
desaparecer. Su ascenso social a la categoría de tallerista, pequeño fabricante o
comerciante, es un fenómeno típico de la década. Por lo demás, la inmigración
se detiene en 1930. No sólo la crisis mundial opera como un freno; la propia
oligarquía adopta medidas expresas para cortar la corriente inmigratoria. El
decreto del 16 de diciembre de 1930 establecía nuevos derechos o aranceles
de visación consular a los inmigrantes potenciales; otro, del 26 de noviembre de
1932, ordenaba a los agentes consulares argentinos la suspensión de los permisos
de desembarco a todo inmigrante que careciera de ocupación fija y recursos
comprobados282.

Entre 1931 y 1940 la inmigración cae a niveles desconocidos desde el siglo
anterior: sólo ingresan y se radican en la Argentina 72.200 inmigrantes en 10 años.
Este hecho tendrá importantes consecuencias para la integración de la nueva clase
obrera incorporada al desarrollo industrial. Pues todo el crecimiento vegetativo
de la población rural, así como los peones sin trabajo, la población hambreada
de las provincias, comienzan a emigrar hacia las ciudades de Buenos Aires o
Rosario. Según Américo Guerrero, entre los años 1930 y 1942, 890.000
personas habían quedado sin ocupación, mientras que el resto se incorpora a
actividades relacionadas con la producción industrial.

Este proceso tendrá importante significado político y social en la
década siguiente: la mayoría del proletariado será de origen criollo y
carecerá de la tradición política y sindical de la clase trabajadora de
principios de siglo.

Al examinar este curioso proceso, Beveraggi Allende opina lo siguiente:



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 171

La economía argentina, por lo menos hasta la gran
depresión mundial se caracterizaba por un altísimo grado de
especialización para la producción agrícola y ganadera; por lo
consiguiente, el país dependía estrictamente de la importación
de artículos manufacturados.

Según este autor, el destino pastoril de los argentinos no se debía
únicamente a su posición ventajosa en materia de recursos naturales, sino
también a una

posición relativamente desfavorable para la producción in-
dustrial, al carecer de recursos minerales y combustibles en
grado suficiente... Los más fuertes productores y exportadores
argentinos de productos agropecuarios se han opuesto
tradicionalmente al crecimiento industrial. Piensan que para
poder vender en el exterior sus grandes excedentes exportables
de productos del agro, la Argentina tiene que estar dispuesta a
comprar artículos manufacturados a sus clientes del extranjero.
De manera que el grupo de hacendados y exportadores –
tradicionalmente dominante en la política argentina– tendía a
favorecer la importación de artículos manufacturados, antes que
la de materias primas destinadas a producirlos en el país. Eso
dio origen a una actitud peculiar, característica de la legislación
aduanera argentina, de dificultar mediante el impuesto la
importación de materias primas –una actitud que ha sido llamada
correctamente ‘proteccionismo a la inversa’ 283.

La conferencia de Ottawa
y el pacto Roca-Runciman

Hondamente preocupados, en julio de 1932 se reúnen en Ottawa los
delegados del Imperio Británico para hacer frente a la crisis mundial. La esencia
de los 12 acuerdos firmados era la siguiente: los dominios de la metrópoli se
comprometían a desarrollar un mayor intercambio dentro de las fronteras del
imperio, a establecer derechos aduaneros sobre los productos extranjeros y
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a establecer cuotas sobre la importación de dichos productos importados. Se
llegaba a un acuerdo entre Gran Bretaña y los dominios, para que estos últimos
pudiesen proteger aquellas industrias que tuviesen serias bases de sustentación
y para que los industriales británicos pudiesen competir razonablemente con
las industrias arraigadas de los dominios. Se creaba así una barrera defensiva
del Imperio Británico que afectaba directamente a la Argentina.

En los debates de Ottawa los representantes de Australia y de Canadá
establecieron claramente la necesidad de proteger sus carnes y sus trigos
contra la competencia argentina. Sudáfrica señaló la posibilidad de
desarrollar su ganadería a condición de que la Argentina fuese excluida
del mercado imperial.

En vísperas de la Conferencia de Ottawa, el primer ministro
australiano declaraba:

No se puede tolerar la situación de un imperio en que el trigo
del país va a la China, mientras el trigo extranjero inunda su propio
mercado... Los representantes del imperio se reunirán para dejar
establecida su creencia de que es más meritorio comerciar entre
ellos, que dar preferencia a los que no son miembros de la
federación. También se les pedirá que demuestren que los seis
millones de descendientes de británicos que hay en Australia deben
preocupar menos que los 500 millones de libras esterlinas que han
sido invertidas en la Argentina.

El punto de vista opuesto fue formulado por sir Malcolm Robertson
en The Times de Londres, en octubre de 1930.

La «argentinofilia» de un caballero británico

El objeto de este artículo –decía Robertson– es poner de
relieve las razones por las cuales un país que no pertenece al
imperio debe considerarse como parte de él. Este país es la
Argentina. Y al respecto los librecambistas imperiales podrán
hacer un alto y pensar exactamente en lo que significa la palabra
imperio.
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¿Significa únicamente el territorio coloreado en el mapa o
incluye también el territorio en el que los intereses británicos
son de importancia rotunda para el imperio? Las gentes que
comparten la opinión más amplia, deberán reflexionar unos
instantes acerca de nuestra posición en la República Argentina...

El informe de la misión D’Abernon consigna que Gran
Bretaña tiene de 500 a 600 millones de libras esterlinas invertidas
en la Argentina. No es esta manifestación aplicable a muchas de
las regiones que integran el imperio. Ni tampoco los pormenores
de las inversiones del capital británico. Hay en Gran Bretaña
unos 32.000 kilómetros de ferrocarriles. Los ferrocarriles
argentinos de propiedad y gerencia británica constituyen una
red de más de 25.000 kilómetros y esta red se extiende sin cesar..

La casi totalidad de las locomotoras, material rodante,
rieles, accesorios mecánicos y carbón, es adquirida en Gran
Bretaña, lo cual, por ende, proporciona ocupación segura a miles
de obreros británicos. Esta política ha provocado críticas contra
las compañías, porque, aunque nuestro material es, sin duda
alguna, el mejor, no resulta, ciertamente, el más barato. Casi
todo el capital se halla en poder de miles de accionistas
británicos, y su renta anual satisface impuestos británicos por
valor de varios millones. Ello da pábulo a otra de las censuras
argentinas, toda vez que, si no hubiese que pagar ese impuesto,
podríase emplear más dinero en las líneas o en la reducción de
las tarifas de transporte.

Magnitud de la inversión británica

Además de los ferrocarriles tenemos allí tranvías, obras
hidráulicas, gasómetros, empresas de utilidad pública de toda clase.
Hasta hace poco tiempo eran nuestros los teléfonos. Hemos
construido puertos y sistemas de irrigación. Las entidades británicas
tales como Bovril, Liebig‘s, La Forestal y la Argentina Southern
Land Company, sin hablar ya de los particulares, poseen millones
de acres de terrenos y millones de cabezas de ganado. Y la mayor
parte de estas entidades y sus empleados británicos, hombres jóvenes
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de los de fibra verdadera, realizan asimismo sus compras en
Inglaterra, siempre que pueden, y no es culpa suya si no pueden
siempre hacerlo. Los beneficios son buenos y pagan los
correspondientes impuestos británicos.

Por lo que se refiere a los fletes, la mitad de las 11.000.000 de
toneladas que entran anualmente en los puertos argentinos, es
británica, y una parte considerable de esta mitad ha sido construida
especialmente para el comercio de carne chilled, en el que compite
con varias líneas extranjeras subvencionadas.

Y estimo yo que si imponemos a ciegas una tasa a todos los
artículos alimenticios de procedencia extranjera, lesionaremos
gravemente a esos gigantescos intereses británicos de la Argentina,
reduciremos el dividendo que reciben cientos de miles de accionistas
británicos, y dejaremos sin trabajo a los obreros británicos,
precisamente cuando más necesitamos dárselo. La producción de la
Argentina es estrictamente agrícola y ganadera: vacas y terneros,
cereales de todas clases, manteca, frutas, azúcar, etc. Si reducimos
nuestras importaciones de estos productos argentinos, nos
asestaremos nosotros mismos un rudo golpe.

La Argentina y los antagonismos
internos del imperio

Se pone de relieve que nosotros compramos anualmente de 75
a 80 millones de libras esterlinas de artículos alimenticios argentinos,
y que la Argentina nos compra sólo 25 a 30 millones de productos
manufacturados. Olvida que los 50 millones de libras del balance
desfavorable están ampliamente equilibrados por los 25 millones
de libras de intereses del capital británico y por los beneficios de
nuestro comercio de transporte.

No tendría yo reparos que oponer a la tesis de lord
Beaverbrook si lograra él demostrarme, primero, que 550 millones
de libras de capital británico y cientos de miles de toneladas de
barcos británicos pueden ser arruinados con toda impunidad,
porque el imperio se encuentra en condiciones de darles
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‘inmediatamente’ empleo (ya que el asunto supone alguna urgencia),
y segundo, que cualquier región del imperio, o todo el imperio junto,
puede competir con la Argentina en cantidad, calidad y precio de
su carne chilled284.

Las consecuencias de la Conferencia de Ottawa se hicieron sentir en el acto.
Se anunció para el año 1933 una reducción de alrededor de 100.000 toneladas
de carne enfriada (chilled) de procedencia argentina285. La reacción del gobierno
de Justo se tradujo en el envío de una misión presidida por el Vicepresidente de la
República, doctor Julio A. Roca, que arrastró penosas negociaciones durante tres
meses en Londres.

El aparato que rodeó el curso de las negociaciones no auguraba nada
bueno. Si la misión argentina estaba presidida por el doctor Julio A, Roca,
uno de sus principales integrantes era el doctor Miguel Angel Cárcano,
personaje de anglofilia jamás desmentida, vinculado por lazos de familia a
Otto Bemberg. El doctor Guillermo Leguizamón era el segundo delegado.
Reputado agente financiero de los intereses británicos y presidente del
directorio argentino de los ferrocarriles ingleses, recibirá muy luego el título
de «Sir» otorgado por la Corona a sus servidores fieles. Durante la Década
Infame, sir William Leguizamón se constituirá en la personificación de la
servidumbre argentina. Esta dependencia era tan profunda y tan impensable
la posibilidad de alterar la estructura de «complementación» económica entre
la Argentina y el Imperio Británico, que aun los críticos nacionalistas más
sagaces, al analizar la misión y el convenio, recomendaban la adopción de una
política industrialista tan sólo para hacer frente en condiciones mejores a los
negociadores británicos. Esta política no debía ser aplicada realmente sino
esgrimirse al solo objeto de mejorar la posición de los intereses agrarios
argentinos ante Gran Bretaña.

Los hermanos Julio y Rodolfo Irazusta exponen en su trabajo La Argentina
y el imperialismo británico, una brillante crítica del Tratado. Sin embargo
reprochan a la Misión Roca errores de «táctica»:

Intimidados, era difícil que usáramos la intimidación como arma
diplomática. Ahora bien, sin ésta no podíamos contrarrestar los
efectos de Ottawa... Involuntaria o deliberada, la amenaza del libre
cambio imperial no podía ser contrarrestada por nosotros sino con
amenazas inversas, de proteccionismo, de nacionalismo, de
nacionalismo económico.
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Era preciso usar elementos aptos de «negociación». Para los citados autores

una ley de transportes, un régimen del combustible, un plan de
transformación de la economía nacional (con el anuncio de un
posible monopolio oficial de elaboración de carne exportable y un
decidido proteccionismo a la manufactura argentina)... A las
restricciones de Ottawa había que responder con la amenaza de
transformar la economía nacional. El monopolio de Estado o el
régimen mixto de capital oficial y de particulares argentinos en la
elaboración de carne exportable es lo único que le puede dar al
país el control del precio de su carne. Si a ello se agrega el fomento
por todos los medios de la industria fabril, se puede aumentar el
consumo interno...

La rebaja de los fletes ferroviarios junto  con la protección
aduanera al petróleo hubieran surtido efectos tal vez mágicos.
Sobre ser las exigencias del  momento económico que
atravesamos, esas medidas hubieran servido como monedas de
cambio en Londres. Por su abandono se podía exigir ventajas
positivas286.

Los nacionalistas criticaban a la misión argentina no haber sabido emplear la
«amenaza» de la industrialización y de la independencia económica ante los ingleses,
como instrumento idóneo para obtener buenos precios para las carnes... Toda su
política debía consistir en: ¡buenos precios, libertad de comercio y dignidad nacional
para el país vendedor! Se trataba de agitar una mera amenaza, no de proponer
una enérgica política industrial.

El tercer miembro de la delegación era Raúl Prebisch, antiguo gerente
de la Sociedad Rural Argentina, un joven brillante, engatusado por Adam
Smith y el esplendor británico. Había sido un precoz subsecretario del
Ministerio de Hacienda en el gobierno de Uriburu. Muy pronto será gerente
general del Banco Central de la Argentina proyectado por sir Otto Niemeyer,
director del Banco de Inglaterra. Con tales delegados, podemos permitirnos
adivinar el desenlace de las negociaciones. Antes de llegar a Inglaterra, el
doctor Guillermo Leguizamón declaraba en Pau a un corresponsal de United
Press:

La Argentina se parece a un importante dominio británico287.
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Hasta el diario La Prensa de Buenos Aires, por lo común tan moderado en
sus arrestos nacionalistas, se sobresaltó. Se trataba de una «comparación poco
feliz», decía el diario de los Paz.

No era más que el principio. En la Cámara de los Comunes sir Heribert
Samuel, ex gobernador de Palestina, señalaba que:

siendo de hecho la Argentina una colonia de Gran Bretaña, le
convenía incorporarse al imperio288.

Esto no era ninguna novedad. Ya en 1919 el futuro lord Keynes sostenía que
«el tributo pagado por Argentina a Inglaterra en el medio siglo anterior, es de tipo
medieval».

Al gran pueblo argentino, salud

Como respondiendo a esta insinuación, la prensa británica se lanzó a una
disquisición erudita sobre las ventajas e inconvenientes que semejante proyecto
envolvía, así como las analogías y diferencias entre la Argentina y los dominios
británicos. La atmósfera política estaba convenientemente preparada cuando la
misión Roca llegó a Londres: a nadie se le habría ocurrido que los delegados
argentinos estuviesen dispuestos a golpear la mesa de las negociaciones con sus
puños. Habría sido inconcebible, en efecto. Pero nada hubiera sido menos
imaginable que suponer lo que en efecto sucedió. Pues la misión argentina coincidió
amablemente con la versión británica de las relaciones anglo argentinas. Cuando el
doctor Roca abría sus valijas para instalarse en Londres, el gobierno inglés emitía
estampillas conmemorativas de su conquista de las Islas Malvinas. Los ingleses parecían
decir que nada sería ahorrado a la lastimosa delegación.

Eduardo de Windsor, entonces príncipe de Gales, al ofrecer una demostración
a la misión Roca en el Club Argentino de Londres, pronunció un discurso
significativo y protector. Comenzó diciendo que «es peligroso profundizar los
tiempos pasados, porque las viejas querellas pueden volver a la superficie»; los
concurrentes ingleses y argentinos podrían haberse preguntado si estas querellas
se referían a las invasiones inglesas de 1806, a la estafa del empréstito Baring de
1824, al despojo de las Islas Malvinas de 1833, a la intromisión de la flota anglo
francesa en las aguas del Paraná en 1845 o genéricamente, al saqueo de la
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economía nacional durante un siglo. Pero nadie se lo preguntó. No había
preguntones en la delegación argentina. Después de referirse a la «amistad
ininterrumpida» que ligaba a ambos países, el príncipe, ligeramente acalorado por
los «brandys», agregó:

Considero, en efecto, a la Argentina como una nación cuya
independencia (todo lo independiente que una nación puede ser) y
cuya liberación de las influencias ancestrales son hechos
cumplidos289.

Tampoco aquí hubo interrupciones enojosas. Ni el doctor Roca ni los agentes
británicos incluidos en la delegación argentina buscaban reyertas; por lo demás,
esas palabras insensatas les parecían la cosa más natural del mundo.

Si algún argentino hubiese sido un comensal del Club Argentino de esa
noche de Londres, habría podido interrumpir al príncipe jactancioso y
ligeramente alcoholizado diciéndole que, por supuesto, la independencia
nacional es un hecho cumplido (dentro de la relativa independencia que el
poder británico había dejado a los nativos, en efecto), pero que la «liberación
de las influencias ancestrales» no era, en verdad, un hecho muy claro en las
disquisiciones históricas del galante heredero. Esas influencias ancestrales de
que los argentinos se habrían liberado, no podrían ser otras que las de España
y América criolla. A ese influjo, habría dicho el importuno, la Argentina no
estaba dispuesta en modo alguno a renunciar, puesto que no se trataba de una
«influencia», como la británica, por ejemplo, de la que será posible librarse,
seguramente, sino de una parte profunda, indivisible e inseparable de su propia
historia.

El menú era excelente. Las bebidas estaban, no lo dudamos, a la altura del
prestigio justamente alcanzado por los bodegueros británicos. Su coeficiente
alcohólico era perfecto. La mejor prueba era, quizás, el discurso del príncipe.
Era penoso, sin embargo, que la tradicional elocuencia argentina no se hiciera
brillar esa noche. El real heredero fue muy aplaudido. El regalón de la Corona
estaba en forma. No vaciló, con voz algo ronca, en afirmar que los ingleses
habían aparecido en América del Sur

como campeones de la libertad y de las instituciones libres.
No podía menos que pensar en ese notable continente cuya
geografía es tan majestuosa y cuya historia será tan magnífica.
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Para el príncipe de Gales, como para Hegel, aunque por diferentes
razones, la historia sudamericana estaba en el futuro, no en el pasado. Si un
inglés tenía derecho a ignorar la historia de un país que había transformado en
una factoría y del cual tan sólo le interesaba el movimiento contable de su
puerto, los ciudadanos allí sentados debían haber tenido mayores exigencias.
Pero la sustancia del discurso estaba al final.

Pero si los acontecimientos siguen ese curso para la Argen-
tina, espero y creo que será gracias a la cooperación de nuestros
dos países, porque una vigorosa civilización no puede existir
sin una base material segura. Por ejemplo, es exacto que el
porvenir de la Nación argentina depende de la carne. Ahora
bien; el porvenir de la carne argentina depende quizás de los
mercados del Reino Unido290.

Las facultades proféticas del príncipe estaban en declinación, como el
imperio. No sería carne, sino el acero y aun la ciencia nuclear el futuro argentino,
a pesar de todas las vicisitudes.

Un argentino complaciente

Contra lo que cabía esperar de un vicepresidente argentino, la respuesta del
doctor Roca fue de una extrema complacencia. El meollo de su pensamiento
puede examinarse en estas pocas palabras:

La geografía política no siempre logra en nuestros tiempos
imponer sus límites territoriales a la actividad de la economía de las
naciones. Así ha podido decir un publicista de celosa personalidad
que la Argentina, por su interdependencia recíproca, es, desde el
punto de vista económico, una parte integrante del Imperio
británico291.

Estaban echadas las bases de la negociación, sin duda. La observación
de los hermanos Irazusta quedaba justificada:
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Es difícil que la historia diplomática registre nada semejante
al caso de estos embajadores que desdeñando hablar del país
que representaban se dedicaron exclusivamente al elogio del país
con cuyos representantes debían negociar sobre intereses muy
contrapuestos, de tal modo que en esa negociación
angloargentina, todos parecían ingleses y nadie argentino292.

Lo substancial del acuerdo firmado, en definitiva, consistía en lo
siguiente: Gran Bretaña garantizaba una cuota de importación no inferior
al tonelaje exportado por la Argentina entre 1931 y 1932 de un monto
global de 390.000 toneladas. Los ingleses se reservaban el derecho de
disminuir la cuota de chilled en un 10% en virtud de «circunstancias
imprevistas», previa consulta con los gobiernos de los dominios y de la
Argentina. En el marco de la cuota de importación de carnes argentinas
establecida, se acordaba un régimen de licencias de importación,
controladas exclusivamente por el gobierno británico que ascendían al
85 % del total exportado por la Argentina y cuyo

manejo quedaba en manos de los frigoríficos ingleses y
norteamericanos que controlaban totalmente el negocio de la
carne en el país293bis.

El 15% restante de la cuota, de acuerdo al tratado leonino, estaba destinado
a beneficiar a empresas argentinas que no persiguieran

primordialmente fines de beneficio privado, sino una mejor
regulación del comercio con el propósito de asegurar razonables
beneficios a los ganaderos.

Esto es, a las cooperativas de ganaderos. En ese 15% se incluían las
exportaciones que ya efectuaban el frigorífico de Gualeguaychú y el
Frigorífico Municipal de Buenos Aires. Por lo demás, como no existían
en ese momento cooperativas ganaderas argentinas, el derecho de los
ganaderos nacionales no vinculados a los trusts frigoríficos a exportar
carnes de primera a Inglaterra, era prácticamente nulo, puesto que en
ese caso se trataría de «fines de beneficio privado».
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Las cláusulas leoninas del convenio

Si ésta era la médula del Tratado, quedaba bien en claro que el
gobierno inglés asumía legalmente la posición monopólica que de hecho
detentaba el Comité de Fletes desde 1911. Aparecía así ante los ojos del
mundo un país formalmente soberano que no estaba en condiciones de
controlar su comercio exterior. Al discutirse el inconcebible tratado en el
Senado, Lisandro de la Torre defendió enérgicamente la posición de los
ganaderos postergados del Litoral, ante la cínica capitulación de la
ganadería privilegiada de Buenos Aires.

Alguna explicación, decía el senador por Santa Fe, hay
que buscar ante el hecho enorme de que en la Argentina
podrán trabajar persiguiendo lucro privado las empresas
extranjeras, y no lo podrán las empresas nacionales293.

Y añadía:

El mismo informante decía ayer, ‘el gobierno inglés no quiere’.
Todos los señores senadores lo escucharon, y eso que el gobierno
inglés quiere o no quiere se refiere a cosas que pertenecen a la
República Argentina, y deberían ejecutarse por el gobierno
argentino: El gobierno inglés le dice al gobierno argentino: le
permito que fomente la organización de frigoríficos cooperativos,
y no le permito que fomente la organización de compañías
individuales que le hagan competencia a los frigoríficos extranjeros.
En estas condiciones no podría decirse que la Argentina se haya
convertido en un dominio británico, porque Inglaterra no se toma
la libertad de imponer a los dominios británicos semejantes
humillaciones. Los dominios británicos tienen cada uno su cuota, y
la administran ellos...

La Argentina es la que no podrá administrar su cuota, lo podrá
hacer Nueva Zelanda; lo podrá hacer Australia, lo podrá hacer
Canadá, lo podrá hacer el África del Sur. Inglaterra tiene, respecto
de esas comunidades de personalidad internacional restringida,
que forman parte de su imperio, más respeto que por el gobierno
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argentino. No sé si después de esto podremos seguir diciendo:¡al
gran pueblo argentino, salud!294

Pero no se trataba sólo de las cuotas de carne. Las suculencias
del tratado abrazaban todos los campos. En materia de cambios, y
mientras subsistiese en la Argentina el control de cambios, impuesto
por la crisis mundial, se destinaba la suma total de cambio de libras
esterlinas provenientes de la venta de productos argentinos en el Reino
Unido, deducido el servicio de la deuda externa argentina, a manos
británicas.

Los ingleses evitaban así todo posible bloqueo de sus ganancias,
derivadas de su comercio con los argentinos. En materia arancelaria, la
Argentina debió hacer nuevas concesiones. Se mantendrían libres de derechos
la importación de carbón y todas las otras mercaderías inglesas que en ese
momento gozaban de tales prerrogativas. En cuanto a las restantes
importaciones industriales de Gran Bretaña se volvía «a las tasas y aforos
en vigencia en 1930, hasta donde lo permitan las necesidades fiscales y el
interés de las industrias nacionales»295.

En un acuerdo suplementario se establecían franquicias para la importación
de productos ingleses: whisky, carbón de piedra, combustible manufacturado,
coke, etcétera. Lisandro de la Torre reflejaba en el Senado la inquietud producida
en la industria argentina por los acuerdos:

hay pánico entre los propulsores de la mayor parte de las
industrias argentinas, decía, sobre todo de los fabricantes de
artículos que también se fabrican en la Gran Bretaña y se dice, no
sé con qué fundamento, que se van a reducir los derechos de artículos
suntuarios, como las sedas, como las aguas colonias, como los
dulces ingleses, como el whisky296.

El espectáculo que ofrecieron los ministros del general Justo en las Cámaras,
al intentar defender el tratado de Londres, no pudo ser más deplorable. El Ministro
de Relaciones Exteriores, doctor Carlos Saavedra Lamas, dijo en la Cámara de
Diputados:

Estamos en una dolorosa dependencia de los mercados
exteriores, no hemos creado y fomentado no hemos vigorizado ni
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estructurado la República para obtener el equilibrio de nuestro gran
mercado de producción297.

Cárcano, que había pertenecido a la misión Roca y que además era diputado
nacional, describía la indefensión argentina frente a los ingleses en los siguientes términos:

Después de Ottawa, el Reino Unido tenía una tarifa para
negociar un mercado sobresaturado de los mejores y más baratos
productos del mundo la balanza comercial generalmente favorable
y una política proteccionista que era una amenaza, una posición
inmensamente fuerte para negociar... Frente a estas situaciones de
hecho, ¿qué seguridad tenían los productores argentinos para
vender carnes y granos? ¿Frente a este mercado sobresaturado de
los mejores y más baratos productos del mundo, hay algún producto
indispensable?298.

Este ángulo del problema era rigurosamente falso. La oligarquía capituló
ante la amenaza (impracticable) formulada por Gran Bretaña de no adquirir carne
argentina. Su servilismo se combinó con una ceguera raras veces vista en el país,
que no carecía por cierto de antecedentes en la materia. Pero esa servidumbre y
esa ceguera se fundaban en el carácter orgánicamente parasitario de la oligarquía
ganadera argentina.

En ese instante crítico se advirtió que carecía de los más elementales reflejos
defensivos.

Estaba dispuesta a enajenar el conjunto de la política exterior, de la economía
nacional y hasta de los sectores secundarios de la ganadería argentina, a su posición
exclusiva como abastecedora de chilled en el mercado británico. Tal es la
enseñanza más importante que se impone desprender de la crisis mundial y del
convenio Roca  Runciman. Otro diputado, el doctor Rothe, dirá en la sesión del
27 de julio de 1933:

Nuestro país constituye un organismo económico con caracteres
peculiares inmodificables Será siempre una nación en que las
actividades agrícolas primen sobre las demás299.

No otra doctrina se enseñaba en las universidades argentinas.
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Los socialistas y el Estado

La posición socialista frente al convenio Roca Runciman era de lo más
singular, aunque tan previsible como la posición conservadora y oligárquica. Al fin
y al cabo ambos, conservadores y socialistas, se sentaban en esas bancas gracias
a la Revolución de Septiembre. El diputado Repetto pronunció un discurso en el
que criticaba las estipulaciones del tratado fundado en sus características
«estatistas»; veía en su concertación los peligros de la intervención del Estado en
la economía, que contrariaba la tradición librecambista y progresiva del país. El
torrente de la crisis había arrastrado muchas fortunas, instituciones, creencias,
gigantescas empresas y sólidos gobiernos. Lo único que permanecía en pie, con
la impasibilidad estrecha del aterrorizado consumidor porteño era el librecambismo
del doctor Repetto.

Lo fundamental para un país como el nuestro, es dar
amplias puertas abiertas y exigir al mismo tiempo puertas abiertas
al resto del mundo, decía. Por tratados como el que se discute,
los gobiernos toman a su cargo funciones que a nuestro juicio
deben quedar libres. Esto parece extraordinario que lo diga un
socialista, pero en realidad hay que gritarlo frente a las
extraordinarias e inconcebibles extravagancias a que asistimos
en el orden de esta política comercial, puesta bajo la égida de
los gobiernos300.

Así, el denodado librecambista no modificaba sus puntos de vista ante el
mercado mundial que había saltado en pedazos. Se indignaba por una realidad
que desmentía sus antiguos dogmas: no se resignaba a abandonar el siglo
XIX.

Años después, al rememorar el debate, Repetto insistía en que los
socialistas de 1933 no habían hecho objeciones a suprimir las trabas aduaneras
exigidas por Gran Bretaña. Muy por el contrario,

contra el argumento que suelen esgrimir los industriales
para mantener intactos o aumentar los derechos protectores de
la Aduana, argumento que consiste en invocar los millares de
obreros a quienes dan trabajo sus industrias y los millones de pe-
sos que abonan mensualmente en salarios, yo opuse los derechos
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del comercio de exportación e importación que también da trabajo
a miles de empleados de oficinas y de bancos, a muchos millares
de peones de la Aduana, a un numeroso personal afectado al
servicio de las lanchas, a remolcadores y vapores de los puertos.

Valía la pena considerar también ese aspecto de la economía
para mantener el necesario equilibrio entre las formas principales
del trabajo nacional.

Este socialista «extraordinario», a cuya franqueza todo historiador le
quedará reconocido, agregó en el debate parlamentario del convenio Roca
Runciman:

«Desde luego, nuestro voto no implicará un reproche a la gestión
diplomática realizada en Londres por el doctor Julio A. Roca. Manifestamos,
y lo hemos declarado públicamente, nuestra adhesión por la forma tan discreta,
por la perseverancia realmente ejemplar y por la alta dignidad que nuestra
representación ha sabido mantener en todo momento en el ejercicio de su
elevado mandato»301.

En lo que coincidía, como es natural, con la política británica de liquidar
cuanto arancel pudiera oponérsele a sus importaciones en la Argentina. La
crítica situación de las divisas impidió, por lo demás, que la oligarquía hiciese
mayores concesiones a los ingleses en esta esfera y que Repetto pudiese
felicitarse con los ingleses de haber transformado a la Argentina en un puerto
franco. Para que no todo fuese tristeza en este negocio, faltaba la irrisión.
Dicha tarea fue asumida por el Ministro del Interior, doctor Leopoldo Melo.

Mientras la Argentina se arrodillaba sobre la alfombra del palacio
Buckingham, Melo pronunciaba un discurso en homenaje a don Bernardo de
Irigoyen, donde evocaba aquellos lejanos tiempos en que

Roberto Peel en la Cámara de los Comunes, en Inglaterra,
y Thiers en el parlamento francés habían proclamado el principio
de la fuerza y de las intervenciones armadas como norma de
gobierno en las relaciones de esos Estados con la Argentina y
naciones de América.. .  Se agregaron a éstos, otros días
igualmente amenazantes, aquellos en que Gran Bretaña y Francia
concentraban escuadras en el Río de la Plata, al que querían
usar como mar libre, pretendiendo, además, imponer normas para
la navegación de los ríos interiores argentinos.. para someterse
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al fin ante la indomable resistencia del gobierno de Rosas, en
nombre de la plenitud del dominio y jurisdicción nacional en los
ríos302.

Con la refinada hipocresía jurídica que lo había distinguido siempre,
Leopoldo Melo cubría con su altanera invocación la sórdida realidad del
convenio Roca Runciman. Resulta curioso, en verdad, que los hermanos Irazusta
se refieran con elogio a este discurso, muestra deplorable de la duplicidad
clásica de este experto en fraudes electorales. Hizo algo más: prohibió la
circulación de estampillas inglesas conmemorativas de la toma de las Malvinas.
El gobierno de Justo no pasaba de un retórico nacionalismo filatélico. A un
siglo exacto de la invasión británica a las Malvinas, la Argentina era menos
independiente que nunca.

Efectos de la crisis en Inglaterra y en la Argentina

La decadencia del Imperio británico había comenzado mucho antes que
la crisis de 1929 la pusiese de manifiesto. Pero esta declinación fue muy lenta
y no afectó gravemente sus relaciones con el mundo colonial y semicolonial.
Por el contrario, fue precisamente el mundo colonial quien proporcionó los
recursos necesarios para que la crisis del Imperio británico se deslizara con
extraordinaria suavidad. De ahí que la contradicción entre la estructura arcaica
de la industria inglesa y el nivel de vida de su población, sea simple de explicar.
Después de la unidad nacional alemana, en 1870, y con la presencia competitiva
de Francia en el continente y de Japón en Extremo Oriente, se vio muy
claramente que las nuevas potencias imperialistas estaban incomparablemente
mejor equipadas que Gran Bretaña

Los ingleses lograron conservar su primogenitura por dos razones: su
flota y su diplomacia. Y por el hecho de que a pesar de que sus importaciones
superaban a sus exportaciones, el déficit derivado podía ser absorbido por la
situación excepcional heredada del pasado: Inglaterra compensaba su atraso
industrial con el monopolio financiero del mundo. Los ingresos «invisibles» –
industria naviera, banca, empréstitos, seguros, intereses de inversiones
extranjeras, etcétera–, permitían superar este desequilibrio. Si bien es cierto
que la primera guerra imperialista debilitó esta situación peculiar, no afectó
seriamente su estabilidad ni su poder.
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El nivel de vida en el Imperio
y en la Argentina: diferencias

Al estallar la crisis de 1929, Gran Bretaña fue la única potencia imperialista
que logró afrontarla sin graves conmociones. Esto se debía esencialmente a su
imperio colonial, pero en particular, a la condición semicolonial de la Argentina, su
principal proveedora de alimentos. ¿Por qué fue tan pequeña la disminución del
ingreso general en la Gran Bretaña durante los años de crisis?, se pregunta el
economista alemán Sternberg,

En primer lugar, porque las bajas de los precios de las
mercaderías importadas, en su mayor parte alimentos y materias
primas, fue mucho mayor que la de los productos industriales que
exportaba. La industria mundial reaccionó a la crisis económica
reduciendo su producción; la agricultura mundial reaccionó ante
todo con una baja en los precios de los productos agrícolas303.

El costo de la vida en Inglaterra comenzó a disminuir de acuerdo a los siguientes
índices: 164 en 1929; 158 en 1930; 148 en 1931, 144 en 1932 y 140 en 1933.

Fue la Argentina semicolonial quien alimentó a bajo costo al pueblo británico
durante la crisis.

Los trabajadores que tenían empleo de tiempo completo
lograron, pues, un aumento en los salarios reales durante la crisis
debido a la baja de los precios304.

Si bien es cierto que la situación de la clase trabajadora británica empeoró
en general durante la crisis, sus dificultades eran mucho menores que las que
sufrían los trabajadores de Alemania y Estados Unidos, sometidos a la ley de su
propio mercado interno y sin el recurso de seguridad de las colonias.

Mientras la Argentina reducía importaciones esenciales, Inglaterra aumentaba
la producción de automóviles. En 1929 nuestro país importaba 1.078 tractores y
en 1933 sólo 6 unidades. En 1929 la Argentina importaba 57.787 arados, para
caer cuatro años más tarde a 376. De 2.615 rastras importadas en 1929, en
1933 no se llegaba a importar ni una sola. Gran Bretaña construía en el mismo
período 47.000 automotores más que antes de la crisis305. Por lo demás, durante
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la crisis Inglaterra aumenta su importación de materias primas y alimentos. El
precio del trigo argentino era de 42 chelines por quarter en 1929; baja a 21
chelines en 1933. Estas proporciones son más o menos semejantes en todos los
alimentos importados por Inglaterra. El poder financiero del Imperio le permite
subvencionar a sus desocupados. Sólo en 1934 el gobierno invierte 73 millones
de libras esterlinas y mantiene una clase más o menos permanente de pensionados,
un lujo supremo del imperio.

La orgullosa sociedad británica se negaba a disminuir su confort en medio
de la hecatombe mundial; sus ideales de seguridad victorianos subsistían gracias a
la Argentina y las colonias africanas.

 Alemania era el mayor deudor europeo continental y la Ar-
gentina era el mayor deudor latinoamericano, en 1930, los Estados
Unidos eran el principal acreedor del primero de estos países, y la
Gran Bretaña del último306.

Al estallar la crisis, la grande Argentina figuraba en las estadísticas mundiales
en condición de deudora, junto a una Alemania vencida en una guerra contra 27
naciones. ¿Dónde quedaba la bella época, el progreso ganadero sin límites, la
vanidad oligárquica, los años locos? El año 1930 desnuda espectacularmente la
dependencia total del país.

La deuda externa significaba la incesante exportación de capital nacional a
Inglaterra. La estafa secular se practicaba porque la Nación no controlaba el
comercio exterior, ni la moneda ni el sistema financiero.

Pero si en Gran Bretaña la crisis es afrontada con la pérdida del valor de los
alimentos argentinos, en la Argentina la política oligárquica sume al pueblo en la
postración más espantosa. El consumo anual de carne argentina en Inglaterra es 66
kg. per cápita, sin olvidar que el pueblo británico practica una dieta mucho más variada
que el pueblo argentino. Pero en Jujuy el consumo de carne es de 43,800 kg.; en La
Rioja de 27 kg.; en Catamarca de 26 kg. y en Santiago del Estero de sólo 19,600 kg.
Si en Inglaterra el consumo de pescado durante la crisis es de 19 kg. por cabeza, en la
Argentina es de 3,500 kg.; en la metrópoli se consume 46,170 kg. de azúcar, en
Argentina, 26,250 kg.; papas 105,530 kg. y 65,450 kg., respectivamente; queso
3,400 kg. y 1,325 kg.; café y té 3.250 g. y 1.787 g. por año.

Es bien conocida la superchería estadística del «per cápita». En ciertas
proporciones algunos se alimentan mejor (y con exceso) respecto a otros, que
son mayoría. Pero el «per cápita» iguala a todos los habitantes de un mismo país.
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Cuando, en cambio, se comparan las cifras del consumo por cabeza en dos países
de diferente nivel histórico social, el abismo salta a la vista.

Todas estas cifras se traducen en el raquitismo general de la población
trabajadora. Los índices de desnutrición y degeneración son descriptos por el
doctor Pedro Escudero en los siguientes términos:

Lo que más claramente muestra la consecuencia es el estudio
de su debilidad constitucional. La falta de talla, de peso corporal y
de perímetro de tórax que se exige para ingresar a las filas del
Ejército afirma la degeneración del individuo y en cuanto la
proporción llega a ciertos límites confirma la degeneración de la
raza. Sobre 426.944 argentinos de 20 años, se hallaron 43.044
comprendidos en la categoría de individuos inferiores, lo que afirma
que más del 10%, de todos los conscriptos del país eran sujetos
inferiores por degeneración307.

Cuando el doctor Ramón J. Cárcano es nombrado presidente del Consejo
Nacional de Educación por el presidente Justo, comprueba que hay en la República
800.000 analfabetos. En las provincias del Norte los niños mueren literalmente de
hambre. El Consejo carece de recursos para organizar cocinas escolares. Hace
un llamado público a los «ricos» de Buenos Aires pidiendo ayuda. Recibe sólo
dos donaciones: una de $200 y otra de $5.000308.

La estadística de la Dirección de Sanidad del Ejército indicaba que el 30%
de todos los conscriptos de la Argentina eran físicamente defectuosos309. En San
Juan, el término medio de vida humana era de 24 años 8 meses. Su alimentación
promedial era de 100 gramos de carne por día y seis cucharadas de leche310. El
promedio de vida en la civilizada Buenos Aires era, por su parte, de 38 años y
cuatro meses. En Londres llegaba a 53 años y 6 meses.

De ahí la trágica ironía de hablar en América Latina de la «calidad de vida»:
es una categoría europea. Sería más riguroso hablar en el Tercer Mundo de
aumentar la «cantidad de vida».

Buenos Aires: año treinta

Con la Década Infame, el país ingresa en los tiempos modernos. La orgullosa
Argentina descubre el siglo XX con la crisis del treinta. Flota en Puerto Nuevo un
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tenebroso mundo de náufragos que no provienen del río sino de la ciudad
hambrienta. Los ex hombres levantan sus ranchos de lata en Villa Desocupación.
Discépolo, poeta del asfalto, escribe sus tangos, penetrados de amargura siniestra.
¡Un canto a la desesperanza, un himno al fracaso! En todos los labios se repiten
los versos estremecedores de «Yira, Yira»: es la biblia del «raté» en la monstruosa
ciudad de cemento. Hacen su aparición la «voiturette», el bar automático y el
biógrafo sonoro.

Cuando rajés los tamangos buscando ese mango que te haga
morfar,  te acordarás de este otario que un día cansado se puso a
ladrar.

En la Buenos Aires orgullosa cantada un día remoto por Darío y Lugones
rezongaban ahora bardos harapientos. El peso es un peso «fuerte», sólido,
respetable, exclusivo. Otra canción de la crisis lo busca:

dónde hay un mango, viejo Gómez, los han limpiado con pie-
dra pómez.

 La moneda era sana, pero los hombres estaban enfermos .El Ejército rechaza
a miles de jóvenes por inaptos. La tuberculosis hace estragos. La palabra
neumotórax es una palabra del año 30. Los maestros sin empleo, los analfabetos
con el estómago vacío y los maestros que no cobraban sus sueldos, son los
fenómenos corrientes de la década. La pequeña burguesía se degrada; se forma
una subclase de desocupados. El dolo se combina con la picaresca para sobrevivir.
Buenos Aires se puebla de buscavidas y de oficios inverosímiles. Porteños y
provincianos hundidos en la desdicha se hacen buscones.

El amigo del jockey, que persigue la quimera de un «dato» preciso para el
domingo; el atorrante divagador y filosófico que bebe café a crédito; el abogado
sin pleitos que procura un empleo público; el organizador de banquetes o de
concursos inexistentes; el falso influyente; el gestor de empleos, que es cesante; el
cesante yrigoyenista de 1930 que hace de su desgracia una carrera y sólo acaricia
durante años la esperanza de reingresar al empleo público; el desesperado que
corteja a la dueña de la pensión; el escuálido poeta que vive cada quince días, por
turno, en casa de algún amigo, el protector de leprosos, que vende rifas sin número;
el antiguo proxeneta, herido como un rayo por la ley de profilaxis y que ahora
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alquila departamentos por hora para el amor fugaz; el empleado embargado y
concursado; el melancólico ave negra que espera el asunto salvador en el bar
Tokio, frente a los Tribunales; el rematador sin remates; el naturista transformado
en curandero y yuyero; el grafólogo que adivina el carácter; el astrólogo que
descifra el porvenir; el falso médico que adquiere su título por 300 pesos en la
frontera de Bolivia; el nihilista y el iluminado; el espiritista y el marinero en tierra; el
comerciante quebrado y el conspirador radical que sueña con el regreso.

¡ Buenos Aires! la pequeña burguesía tirita bajo el vendaval. En la Chacarita
de los automóviles se acumulan todos los modelos y junto a ellos, calaveras y
gigolós se hunden en la bancarrota. En 1935 se empeñan en el Banco Municipal
de Préstamos 10.340 máquinas de coser. Las grandes familias venden sus palacios:
la quinta Unzué, el Palacio Paz, el Palacio Pereda, el Palacio Ortiz Basualdo, la
casa de Del Solar Dorrego. Ya no pueden sostenerlos. Se acuña el vocablo
«manguero».

El mate venía de los viejos tiempos de la pampa libre; luego fue un vicio
amable. En 1930 es de rigor como alimento casi exclusivo. El bizcocho con grasa
es el «plato de resistencia». Reina el bar automático. Con una moneda bajaba del
tubo sucio de vidrio, un sandwich indiscernible. Era el templo gastronómico para
los «gourmets» de la crisis. Revestido de azulejos, como el hospital o la morgue, en el
local pululaban actores sin trabajo, borrachos disertantes, estudiantes crónicos, vagos
sin origen ni destino, empleadillos, mujercitas sin clientes; humedad, sofocación, un
vaho de fritura y tristeza.

Era un hombre rechoncho, con un «tic» desafiante y el eterno habano entre
los dientes. Amante de las «cosas gratas de la vida», Natalio Botana era un personaje
que podría haber inspirado a Orson Welles el tema de «El Ciudadano». Con un
busto en bronce de Gorki a sus espaldas, este ex anarquista uruguayo, nutrido de
literatura y resuelto a todo, se abrió paso como un cuchillo en la gran ciudad del
Plata. Convirtió a Crítica en el órgano cotidiano del crimen y del escándalo vulgar.
El dibujante Rojas dibujaba con pasión fotográfica, en blanco y negro, las grandes
manchas de sangre y los miembros amputados de la desgraciada telefonista
descuartizada por la pasión del carnicero Juan Bonini.

Muy cerca, Jorge Luis Borges dirigía la sección literaria del gran diario
«amarillo». Botana juntaba todos los ingredientes para su producto.

Era el diario «popular» de un gran capitán de industria. En la jerarquía de
méritos de la prensa colonial porteña, Crítica estaba llamada a ejercer el apostolado
de la «democracia» y el «antifascismo». Desde ya, esto incluía su apoyo al
presidente fraudulento, el general Justo, cuya persona era intocable. En el campo
de la política mundial, Crítica dispensaba su simpatía a las grandes potencias
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coloniales «democráticas», con fuertes inversiones en el país: Inglaterra, Francia,
Estados Unidos. Cada centímetro del diario estaba en venta perpetua.

Una gran página de Crítica hormigueaba de avisos de manicuras; manicuras
polacas, francesas, italianas se ofrecían. Eran especialistas recién llegadas. Ofrecían
el éxtasis a precios módicos: dos pesos, tres pesos, cinco pesos. La crisis arrojaba
a la calle a las mantenidas de la gente bien; trotadoras o pupilas de las casas de
lenocinio competían con la remonta París Buenos Aires. Pero el senador Serrey,
legislador fraudulento por Salta aunque moralista, proyectará la Ley de Profilaxis Social.
La prostitución se hará clandestina.

Por sólo 20 centavos las jóvenes leían los folletos de educación sexual de Claridad,
con su museo de horrores. La sífilis y la blenorragia se expanden triunfalmente. El
doctor Fernández Verano, con su Liga de Higiene Social, proyecta películas sobre las
enfermedades venéreas. Muchos asistentes se desmayan en la función al comprender
su inmediato porvenir. En Mendoza millones de hectolitros de vino desbordaban
alegremente las acequias. El trigo se acumulaba en los silos mientras el hambre se
extendía por «el granero del mundo».

De Tucumán, Santiago del Estero o Corrientes bajaban a la capital las jóvenes
vestidas de negro, macilentas y tristes, de alpargatas y monedero vacío, a conchabarse
en las familias de la alta o baja pequeña burguesía, por $20 o 30 mensuales, «con
comida y cama adentro». El zoológico será su fiesta, los conscriptos de Plaza Italia el
amor furtivo en la inmensa ciudad hostil.

Las drogas circulaban por la calle Corrientes, la angosta, la ruin. En las noches
de hastío, un nuevo pistolero que la policía evita, el gallego Julio, pasea con tenebrosos
edecanes por la vereda luminosa buscando delatores. Salones con espejo y tiro al
blanco, cesantes radicales en el café Marzotto, o burreros irremediables hundidos en
una silla del Nacional, con los ojos hipnóticos clavados en la victrolera desdentada,
sueñan con la pasión. Cuenteros del tío y usureros dialogan en las mesas de mármol
lívido de «La Cosechera». En las madrugadas, los desocupados rodean a los canillitas
que venden La Prensa. Los avisos de «ofrecidos» son mucho más numerosos que los
«pedidos». Los desocupados con bicicleta llegan antes que los otros a la oficina o a la
fábrica. No hay vacantes, de todos modos. En el conventillo de cinco patios con las
macetas de malvones en latas de aceite Ybarra, hierve sin cesar la yerba. Un solo
ejemplar del diario arrugado circula por toda la población de la casa. La Singer jadea
por el fondo. La pantalonera trabaja por pieza. Nunca leyó a Evaristo Carriego pero
sabe que el confeccionista al por mayor cuenta siempre mal las piezas.

Prosperan los asaltantes solitarios. No falta un hijo que se ha ido a Avellaneda,
cansado de «mishiadura», a juntarse con Ruggierito y su banda. En Avellaneda, la
Chicago Argentina, domina don Juan Ruggiero. Retacón y medido, cortés y de mortífera
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eficiencia, era amigo de don Alberto Barceló. Su Reino era el fraude y el pase inglés,
la peca y la quiniela, el monte y el trencito; pero no cruzaba el puente del Riachuelo. En
la Capital Federal reinaba la ley y los comicios eran limpios. El general Justo tenía un
gran respeto por la Capital; nada de padrones volcados, nada de juego. En Avellaneda,
Ruggiero y Barceló eran una sola y misma cosa. Por lo demás don Alberto era senador
de la Nación; sabía arreglársela con los jueces cuando Ruggierito y sus muchachos
arreglaban las cuentas con algún opositor indiscreto. De Avellaneda, en esa época,
nadie salía a hundirse en Sierra Chica. Cuando el «gallego» Julio ametralló a Ruggierito,
por cuestiones de principio, la pesadumbre fue general. Los despojos de la ilustre
víctima fueron velados en la sede del Partido Democrático Nacional de Avellaneda.
La consternación partidaria manifestóse en un rico desfile fúnebre: el ataúd marchó
cubierto con la bandera argentina. ¡De Adolfo Alsina a Barceló! ¡De Juan Moreira a
Juan Ruggiero!

Carlos Gardel perdía un gran amigo, pues el «jilguero criollo» era el mimado
cantor del conservadorismo populista de Avellaneda. Allí estrenó el tango «Viva la
patria», celebrando la caída de Yrigoyen el 6 de septiembre. Fue justamente Barceló
quien facilitó los documentos de identidad para que Gardel pudiese viajar a Europa.
Muerto Ruggiero, la gratitud póstuma elevó al pistolero una estatua en la localidad de
Ranelagh.

Hambrientos y exquisitos
en la literatura de la crisis

Pese a todo, el orden reina en el país. Los estancieros educan a la policía. La
picana pasa del ganado a los seres humanos. Un severo jurista, el doctor Leopoldo
Melo, Ministro de Interior, crea la Sección Especial de represión del comunismo.
Su diligencia se hace célebre. La encabeza el comisario Joaquín Kussell, un
burócrata sádico que colabora a veces con sus subordinados para aplicar
personalmente la picana eléctrica en los testículos de los detenidos. La Sección
Especial está dotada de las mayores comodidades. En la calle Urquiza, donde
posee sus instalaciones, justamente enfrente se encuentra el Hospital Ramos Mejía.
Esa feliz proximidad se revela útil en muchos casos. Cipriano Lombilla, un
braquicéfalo hercúleo, de rostro cruzado por un barbijo, tortura metódicamente.
La OVRA italiana, policía secreta de Mussolini, inspira los métodos investigadores
de la Sección Especial. Miles de detenidos a lo largo de la década infame han
podido comprobarlo. Los personajes lombrosianos de la Sección Especial
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terminaron por interesarse por la literatura. Pues diez  años después de aparecer
en escena, la generación de Boedo se hará comunista, presa de furor.

Castelnuovo viajará a Rusia, la tierra prometida. Roberto Arlt compulsará
estadísticas y se romperá la cabeza en ese materialismo dialéctico que quieren
introducirle los doctrinarios del partido. Facio Hebecquer, el poderoso artista
proletario, dibujará en el arrabal sus cabezas inolvidables, sus obreros y crotos,
sus calles tristes y sus perros abandonados. Los libros que se escriben son dignos
de la época que los inspira. Castelnuovo publica Larvas, Vidas proletarias, La
marcha del hambre, Lo que yo vi en Rusia. El antiguo linotipista, el «Gorki» de
América, alumbrará criaturas deformes en una épica de la miseria. Roberto Arlt
hará revivir la grotesca tragedia de lo cotidiano:

Minga de café. Abstención completa. ¿Y qué le queda a usted?
Reducirse al capuchino, al innoble y seductor capuchino, que es una
mezcla, por partes iguales, de leche y café, servido en una tacita de café...
El mozo lo mide al socaire de una mirada burlona y grita, casi irónico.

¡Un cortado para uno!

Y llega el cortado, y usted lo relojea broncoso. Eso es café
con leche, café con leche para los que no han almorzado y a la una
de la tarde piden un capuchino para engañar el hambre311.

Raúl Scalabrini Ortiz encerrará el alma de la ciudad infortunada en las páginas
de El hombre que está solo y espera. Un ex albañil publica un libro que premia
la Municipalidad y secuestra al día siguiente la policía. Se titula Tumulto y su autor
es José Portogalo. Es un alarido furioso, herético, desesperado:

¡Ah, Señor Jesucristo!: no queremos tus frases

–panes sin levadura– magníficas, humanas,

que no son más que frases, pero que nos inhiben

y destapan, astutas, nuestros poros de lágrimas.

No queremos tus frases. Yo que vengo de abajo

Y anduve entre obreros con hambre y manos sucias,

que sé lo que es el mundo, ese mundo de mierda,

te lo digo derecho: esas palabras son putas.

Al carajo con todas las parábolas bellas.
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Al carajo con todos los escrúpulos sordos.

Presentemos las armas proletarias del mundo

y a tiro limpio, firmes, vaciémosles los ojos.

La vida es de nosotros, los que hacemos la vida

a gotas de sudor, de ímpetu y de fuerza

que jamás o nunca tenemos una cama

donde cavar la hondura de un vientre en primavera312.

Un escritor enfermo y lírico, Enrique González Tuñón, escribe Camas desde  un peso:

Mi destino ya no guarda secretos para mí –solía decirme–. Sé
que me espera el hospital, los ahogos de la bronquitis irremediable
y el crujir de las articulaciones secas por el reuma de los fríos
vagabundos. Lo único que le pido al destino es que me deje terminar
mis días frente a una ventana, mirando como llueve sobre la ciudad.
Viejo perro perdido, dominaba por experiencia todas las fondas de
Buenos Aires y lo mismo dormía en cama de un peso que en banco
de plaza pública, burlando la vigilancia del guardián313.

Deambulando por bares y estaños sombríos, Nicolás Olivari publica La
musa de la malapata y el poema La doncella piojosa, y rechinan sus dientes los
literatos con comida.

Alzándose desde el turbio universo de las orillas, Carlos de la Púa, el malevo
Muñoz, publica La crencha engrasada con el aroma canalla de la cárcel y la furca:

Vinieron de Italia, tenían veinte años.

Con un bagayito por toda fortuna

y sin aliviadas, entre desengaños,

llegaron a viejos sin ventaja alguna.

.....................................................

Vinieron los hijos. ¡Todos malandrinos!

Vinieron las hijas. ¡Todas engrupidas!

Ellos son borrachos, chorros, asesinos,

y ellas, las mujeres, están en la vida"314.
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De Groussac a Borges

Ramón Doll describía con su prosa corrosiva el estado de las letras:

Comprendo cómo es de agónico, de mortal, de decadente este
momento intelectual argentino. Todos sudan, hacen esfuerzos para
decir algo y parece muerte sobre muerte, hedor sobre lo que hiede.
Sí, yo creo que hoy la Argentina atraviesa una época de decadencia
y de agonía, y a los llamados intelectuales, escritores y artistas no
nos queda otro remedio, otro recurso que prepararnos para morir
dignamente... Será el fin perfecto de una vida imperfecta, diría la
Marlene Dietrich en ‘Fatalidad’... El movimiento instintivo de todos
nosotros, escritores o artistas, es el de estirar el pescuezo sobre el
suelo, como hace el pato cuando está perdido y facilita así la acción
del cuchillo. Y es que atravesamos una época de crisis de la
inteligencia argentina, y comprendemos que para el proceso
dialéctico de una crisis intelectual, lo más sano, lo más eficaz, es
contribuir a precipitarla, convertirnos todos lo más pronto que se
pueda, en hojarasca para servir de abono, por menos, a lo que
vendrá..

La vieja generación, a la que hay que alcanzarle los remedios
con una caña, juega su verdadero rol histórico, muriéndose
completamente en los catres de «La Prensa» y «La Nación». En
cambio nada más ficticio que estos homenajes para hacer creer
que viven los otros cuando en realidad todos nos estamos yendo en
sangre315.

Miseria del culto a la forma

El mismo Doll escribía en 1933 un análisis magistral de la prosa de Borges:

La prosa de Borges es, si cabe el término, perfectamente
antiargentina. Primero, por su carencia de tono afectivo, porque
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quien como él prefiere helarse las entrañas y la cabeza antes de
correr el riesgo de dejar adivinar sus emociones en un lugar común
o una frase demasiado suelta, podrá tener de los buenos escritores
europeos ilustres influencias, pero jamás dejará escrita una página
argentina, con sus vicios, pero con sus encantos. Toda su expresión
frígida, donde la emoción es espiada  y luego anestesiada
deliberadamente, es realmente una evasión obsesionada del lugar
común, pero a costa de los más genuinos y auténticos impulsos de sí
mismo. Es un sacrificio desgraciado a miserables preocupaciones
literarias. Busquemos pues en Borges nuestra expresión, no
encontramos en su prosa sino un yermo intelectual sin jugos vitales
y sin aliento.

Sin saberlo y sin quererlo, Borges recapitula en nuestro país,
uno de los más aborrecidos episodios de la vida intelectual
argentina; la presencia de Groussac en nuestras letras. Aquel
viejo inhóspito, presidió con su sonrisa nevada medio siglo de
inquietudes artísticas y espirituales; cincuenta cobardes de la
vieja generación, que temblaban ante la sagacidad del
perdiguero de las citas erróneas y de las faltas de imprenta, nos
enseñaron después a reprimir en la literatura nuestro brío
romántico, nuestro lirismo innato, so pretexto de que el
tropicalismo  y el floripondio le daban jaqueca al glorioso
bibliotecario. ¡Había que hacer ejercicios de dictados y
composición para aspirar al baccalaureat de las letras, título
que, por lo demás, no se dignó discernir jamás, el burócrata
desterrado!

Es posible que matara el floripondio, pero es seguro que
con su odiosa mirada secaba el alma de los que lo siguieron.
Yo creo que desde Groussac, comienzan nuestras letras a
desconectarse  de l  país ,  que  aborrece  cordialmente  una
l i tera tura  de  mandar ines  fabr icada para  los  cenáculos
porteños.

He aquí un argentino como Borges, que había nacido para
abandonarse a su fino sentido intuitivo, adivinatorio, poético y que,
en cambio, se deforma en artículo literario, se adultera a sí mismo,
envasa en conserva sus pasiones prensándolas en un decir
castigado y oneroso. Es él mismo toda la historia de la influencia
groussaquiana316. .
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No todos los escritores, por supuesto, se irritaban con el espectáculo
del lanzamiento, colchón y bártulos en la puerta y carro municipal en la calle.
No todos se sentían «el espejo de la época». Al fin y al cabo el intendente de
la ciudad, Mariano de Vedia y Mitre, traducía a los poetas isabelinos y el
vicepresidente de la República, justamente el doctor Julio A. Roca, distraía su
ocio en impecables versiones castellanas de Shelley. Una refinada estanciera,
Victoria Ocampo, preocupada por el espíritu de Occidente, concebía la idea
de editar una revista análoga, por su elevado nivel, a las que había apreciado
en sus andanzas por Europa. Inquieta por el reproche que le había formulado
Waldo Frank acerca de su inactividad, se lanzó a esa deliciosa aventura. La
estanciera escuchó en el Viejo Mundo la pregunta de si la revista que se
proponía editar «se proponía volverle la espalda a Europa»’. La estanciera
explicó:

¿Volver la espalda a Europa? ¿Siente el ridículo infinito de
esa frase?317.

Sumida en la perplejidad acerca de qué nombre ponerle a la publicación,
Victoria Ocampo llamó por teléfono a Madrid y le preguntó a Ortega y Gasset su
opinión: Ortega le contestó que el nombre más adecuado le parecía el de Sur. La
exquisita escritora comenta:

Por lo visto todo el Atlántico se necesitaba para este
bautismo...318.

Waldo Frank, Drieu La Rochelle, Jules Supervielle, Eugenio D’Ors y Walter
Gropius escribían en la primera entrega de la revista exclusiva, nacida en Buenos
Aires justamente en la era del barrio de Las Latas.

Fue la época de oro de los «Amigos del Arte», que presidía una propietaria
de frigorífico. Buenos Aires recibía con orgullo los personajes que Victoria
Ocampo importaba en su honor: Rabindranath Tagore, con sus barbas blancas,
sus frases musicales y su misteriosa túnica; el conde de Keyserling, oradando
con ojos metálicos de barón báltico a las desfallecientes damas de la calle
Florida; el impenetrable Krishnamurti, que traía en sus labios una religiosidad
nueva. Le Corbusier había construido una casa para la directora de Sur. Allí
recibía a todas las notabilidades internacionales de la época. Victoria exigía
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todo de primera calidad: el arquitecto, los ladrillos, los filósofos, la música, el
té, y naturalmente las mujeres de servicio.

A la clerecía de Sur la política argentina le resultaba algo abominable. Sentía
verdadero horror por esa palabra. Se explica muy bien tal rechazo: la oligarquía tenía
el poder y hacía política como ya conoce el lector de la presente historia. A los hombres
y mujeres de pluma les dejaba algunas migajas en la punta de la mesa, junto a los
saleros. Millington Drake, hombre de Gran Bretaña para la infiltración cultural, distribuía
aquí y allí becas para que conocieran Inglaterra las jóvenes promesas. Además a sir
Millington le gustaban los jóvenes, aunque no fueran promesas.

La corruptela del premio o la beca socorría y amenizaba la gran estructura del
poder intelectual extranjerizante montado en la factoría. A Martínez Estrada le permitían,
por ejemplo, ocuparse de «temas nacionales» a condición de que huyera de la claridad
como de la peste. Su oscuridad deliberada, su barroco verbalismo, lo consagraron.
Hacía sonar la «bijouterie» de su invertebrada erudición para «apampar», a los incautos
de la pequeña burguesía, que en un momento hasta creyeron descubrir en Martínez
Estrada una especie de «profeta disconforme». Hubo multitud de «izquierdistas» que
cayeron embobados ante los juegos de manos del gran conformista. Pero el hombre
tenía los pies en la tierra319, más bien en el campo. Mostró tal garra para la prudencia
que le confirieron el Premio Nacional de Literatura, negado a Manuel Ugarte. Al que
no quería callar, lo mataban de silencio o de hambre.

Cuando las masas irrumpieron en 1945 con toda su voz, los intelectuales puros,
que sabían alemán, o que hablaban francés con acento inglés como Victoria Ocampo,
descendieron bruscamente de su Olimpo estéril y se lanzaron a la política. En ese año
estaría en juego el destino global de la oligarquía: ¡como para ser indiferentes! Con
visible repugnancia, pero con admirable decisión, los Bioy Casares, los Borges, los
Bullrich y los Mallea, seguidos de cerca por una grisácea cohorte, se declararon
«democráticos». Abrazados como vampiros sedientos a esa entelequia reseca, más
muerta que viva, que llamaron Mayo Caseros, la opusieron a todo el país bárbaro,
que se alzaba desde los barrios obreros hacia el poder. ¡Cómo gritaron! Sus voces
aflautadas se sumaron en 1945 a la reacción oligárquica que se creía victoriosa. Pero
no prevalecieron.

La tiranía de los curiales

En cuanto a la justicia, ¿qué decir? Ramón Doll, que a pesar de ideas muy
reaccionarias tenía relámpagos críticos admirables, se indignaba durante la década
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infame de lo que él llamaba la «tiranía de los curiales»320. En la Justicia metropolitana,
en todos sus niveles, se había formado una rosca histórica, que reposaba sobre
los privilegios extorsivos del puerto asociados a los del imperialismo:

He aquí el triángulo de la oligarquía curialesca, escribe Doll,
he aquí el cuerpo trifacetado del más poderoso organismo destruc-
tor que acaso forme el grueso de las fuerzas plutocráticas lanzadas
contra el país desde el extranjero: Bufete-Estrado-Facultad.
Observad bien: son siempre los mismos apellidos, son los yernos y
sus suegros, los hermanos y los cuñados. El abogado de un
ferrocarril es siempre el profesor de la Facultad que un buen día
salta a un juzgado o a una Cámara, o el juez que salta a un bufete
bien rentado por la Standard Oil, y cabalmente es también profesor
de la Facultad321.

Verdaderas dinastías, o afortunadas vinculaciones por medio de matrimonios
morganáticos, hacían de la Justicia en la década infame un nepotismo tentacular.
Las cosas no han variado mucho desde entonces. Ni Yrigoyen logró someter a
esta casta. 30 o 40 abogados, siempre los mismos, constituían el núcleo jurídico
de los intereses antinacionales. Hombres de leyes, pasaban tranquilamente del
directorio de un ferrocarril extranjero a un juzgado, sin abandonar su cátedra de
derecho.

La interrelación entre la asesoría legal de las empresas imperialistas y las
diputaciones era perfecta. Así fue como se preservó el mito lucrativo de la
inviolabilidad del funcionario judicial y de la eternidad de la Suprema Corte de
Justicia. En un país de crecimiento tan impetuoso y desordenado, esta superchería
no hacía sino estorbar el desarrollo histórico argentino. Pero el secreto estaba en
que esta nobleza de la toga era inconcebible sin el dominio oligárquico. Así se
formaron en la Facultad de Derecho varias generaciones juveniles que asimilaron
con los ojos cerrados los productos varios del sistema. El librecambismo, la
Constitución del 53, el alba de Caseros, la noche de la tiranía, constituían la tabla
de valores. A esto cabría agregar la devoción servil por la democracia inglesa,
supremo paradigma de un país atrofiado.

Los «Maestros del Derecho», los grandes moralistas y los «Maestros de la
Juventud» proliferaban, para deleite de la pequeña burguesía universitaria. Según
observa Bruno Jacovella con acierto «el eticismo y la juricidad, vale decir el culto
unilateral e intemporal de la forma abstracta»constituían una funesta tradición intelectual
argentina.
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Al promediar la década del 30, los estudiantes veían a los héroes de la
Reforma confortablemente instalados en las cátedras, en las asesorías legales del
imperialismo o en la magistratura. La Reforma había sido vaciada de su contenido
e injertada en el sistema. Un intelectual tan dotado como Deodoro Roca, redactor
del Manifiesto Liminar, era arrastrado por la corriente «antifascista» en la era
del dominio británico. El notable talento de Saúl Taborda no podía manifestarse y
nacía su fama de «pensador oscuro». El país tenía hambre y sed de que ocurriera
algo. Pero los estudiantes «reformistas» ya no podían reformar nada. La revolución
nacional de Yrigoyen se había agotado, ya no cabía duda.

Y si el radicalismo, muerto el gran caudillo, adquiría su sello característico,
esa peculiar fusión de trivialidad y cobardía, los estudiantes, por lo menos, ¿podían
hacer la revolución en la Universidad?

Naturalmente se trataba de una fantasía reaccionaria. Resultaba imposible
concebir una Universidad creadora en un país paralizado por la crisis y saqueado
por un poder imperial extraño. Astuta como siempre, la oligarquía proporcionó a
los estudiantes una droga particular. Concedió a los estudiantes el derecho de
discutir dentro de sus muros y de realizar elecciones perfectas donde los estudiantes
analizaban a Rousseau o a Marx, a Churchill, a Stalin o a Roosevelt. Más allá de
los edificios de la Universidad, en cambio, las elecciones se realizaban mediante un
fraude con frecuencia sangriento. El pueblo carecía de todo derecho. Pero una parte
de la clase media, un reducido segmento de estudiantes, de algún modo, tenía acceso
a la libertad académica, a condición de que el pensamiento crítico no se proyectara
hacia el drama nacional. Así, en 1938, cuando Ortiz subía a la presidencia gracias al
fraude organizado en su beneficio por el general Justo, la FUA encabezaba una
manifestación con antorchas por la Avenida de Mayo para condenar el «Anchluss»
(anexión) de Austria a la «gran Alemania» realizado por Adolfo Hitler. El enemigo
directo de los argentinos, obviamente, no era Hitler, sino Inglaterra. En lugar de reclamar
la independencia nacional mediante la lucha contra el imperialismo inglés, los estudiantes
argentinos eran víctimas de la maquinación oligárquica, que dirigía los esfuerzos de los
jóvenes argentinos contra los enemigos europeos de los ingleses.

En la Argentina, como en toda América Latina, parte de los estudiantes y ciertas
clases medias eran manipulados en la misma dirección. Sería un error juzgar que tal
conducta de los grupos mencionados se fundaba solamente en el empleo de la
propaganda ideológica realizado por la oligarquía y su vasto sistema de terrorismo
intelectual. Sin desdeñar en modo alguno ese poder, es preciso señalar que una parte
de las clases medias se había formado a la sombra de la penetración comercial y
financiera ex tranjera. Había un vasto ejército de contadores, técnicos, capataces o
ingenieros, ferroviarios o profesionales vinculados a la estructura del intercambio
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comercial del mercado interno, además del personal integrado al comercio de
exportación e importación. Cabe añadir que la superestructura jurídica, cultural y
periodística que se elevaba sobre ese sistema vinculado al mercado mundial a través
de Inglaterra, debe ser incluido entre las clases sociales que habían prosperado gracias
a la incorporación de la Argentina a la «división intemacional del trabajo».

Podría decirse que la «pampa gringa» de las provincias litorales, con sus colonos
y chacareros, arrendatarios y propietarios, envió a sus hijos a las universidades, sabiendo
estos desde la cuna que el bienestar de sus familias dependía de los precios del trigo en
Europa o del mercado de Smithfield en Inglaterra para los ganaderos. La «ideología»
demo-liberal y vagamente progresista jugaba aquí un papel de máscara que
escondía una estructura económica predominante. El «cipayismo» tradicional
encontró en esa estructura un sólido fundamento.

Pero hacia 1930 la furia de la crisis puso a todo el sistema en conmoción.
Sumida en la depresión económica y social más profunda, la Argentina veía

hundirse en el pesimismo y la desazón a sus clases medias. El pequeño burgués,
nacido penosamente en los estrechos límites de una sociedad agraria, atada al
puerto como una providencia, había soñado que sus hijos, salidos de la Universidad
con un diplorna bajo el brazo, pudieran ascender en la escala social y abrirse
camino en la vida. La catástrofe mundial redujo a la ruina esas ilusiones. Los
estudiantes universitarios de esa década, como en el fracasado y desdichado
Julián Sorel, el héroe trágico de Stendhal en Rojo y Negro, perdieron las esperanzas
en la política argentina y en la deprimida Patria que veían esquilmar bajo sus ojos.
Muchos desertaron de todo ideal. Se hicieron oportunistas y se vendieron a las
clases dominantes. Otros adquirieron una fe más sólida en la «democracia»
norteamericana, inglesa, francesa o en el «socialismo», según el ejemplo soviético,
que en su propio suelo y su propio pueblo. Era la hora de la simulación, de lo
«negro», de la resignación, según el personaje stendhaliano. Como en todos los
períodos en que la historia inflige a un pueblo una derrota sórdida, la reacción de
los sectores sociales más débiles fue la frivolidad, que enmascaró el miedo a la
revolución y a la redención nacional. La pasión por el destino colectivo fue
sustituida por la procuración del bienestar personal, todo bien cubierto por una
florida retórica.

Justamente en la década infame se modela y perfila el «fubismo», vale decir
el tipo político, social y psicológico del estudiante de la clase media eternamente
cautivo de las categorías abstractas de la «democracia formal». Desde la época
que describimos, el «fubista» será el futuro abogado, médico o diputado que va a
encarnar en las aulas o en las calles el ala «popular»de la oligarquía. Sea bajo el
ropaje ideológico efímero del «socialismo», el «izquierdismo», la «intransigencia
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verbal» o el radicalismo, el «fubista» exhibirá una diluida pátina de obrerismo sólo
hasta el momento decisivo en que enfrentará a la clase obrera o al interés nacional.
Salvo en dos raros momentos –en 1940 y en 1970– la FUA encierra el drama
frustrante del pequeño burgués que carece de política propia y marcha siempre a
la zaga de grandes fuerzas conservadoras de la sociedad argentina.

Al fin y al cabo, el presidente de la FUA, Raúl Uranga, exigía el derrocamiento
del mismo Presidente que había sostenido firmemente la Reforma Universitaria de
1918. «Caudillo senil y bárbaro», vociferaba en 1930 Uranga contra Yrigoyen.
Uranga, como siempre ocurre, se volvería yrigoyenista luego, cuando ya era
demasiado tarde. Porque, en realidad, si hay que situar en la imaginación del
lector el momento históricamente exacto en que comienza a desplegarse el período
que describimos, es preciso fijarlo el día 3 de julio de 1933. Ese día murió Hipólito
Yrigoyen.
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CAPÍTULO V
1935: EL SEXTO DOMINIO

Bajo una llovizna fría e implacable, una enorme multitud se apiñaba esa
tarde frente a una modesta casa de la calle Sarmiento, próxima a la Diagonal
Sáenz Peña, recién abierta. Las demoliciones necesarias para abrir la gigantesca
avenida habían creado un vacío considerable: en esa extraña e improvisada
plaza, decenas de miles de argentinos velaban la agonía del caudillo Hipólito
Yrigoyen.

Un profundo silencio envolvía a la multitud cuando emprendió la
marcha llevando el féretro; miles de improvisadas antorchas iluminaban
una confusión indescriptible. Algunas mujeres rezaban. Muchos hombres
no ocultaban sus lágrimas. No sólo era un adiós al jefe de un gran
movimiento nacional. En cierto modo, con Yrigoyen se enterraba al viejo
radicalismo. El pueblo conmovido se despedía a sí mismo en la persona
de su jefe y sepultaba toda una época, feliz y arcádica, perdida en el
pasado reciente y ya remoto.

Jamás volvería a reunirse una muchedumbre semejante en Buenos Aires
en los próximos doce años. Bajo el imperio de la paz británica y de la dictadura
justista, una profunda desmoralización política invadiría a los argentinos. En
aquella tarde melancólica, la muerte de Yrigoyen significaba el coronamiento
de una derrota nacional. A partir de ese día comienza un lento proceso de
disgregación de las masas populares, que sólo volverán a reunirse en las plazas
y calles de la República en 1945.

El diario La Prensa consagró una columna de 27 centímetros a la noticia.
Allí se informaba del fallecimiento del señor Hipólito Yrigoyen, «que fue
comisario de Balvanera y dos veces presidente de la República»322. Eso era
todo. La prensa comercial demostraba hasta el último día el odio que le
inspiraba el jefe del pueblo argentino. En la Cámara de Diputados el
espectáculo fue sugestivo. Los legisladores del fraude dijeron las banalidades
que correspondían. El diputado socialista Repetto, por su parte, opinaba en
su breve discurso:
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Le debíamos un homenaje, hasta por la razón muy secundaria
de haber sido miembro de esta Cámara... No sé si Yrigoyen ha
trabajado solamente por la gloria o para disfrutar él mismo de los
progresos debidos a su propio esfuerzo en la evolución política del
país. Para honor suyo quiero suponer esto último...

No es ésta una hora oportuna para formular juicios sobre su
obra de gobernante, ni sobre su labor como jefe de partido. Hechos
demasiado recientes han avivado las pasiones y reencendido no
pocos odios... Mientras tanto, tributemos el homenaje que se merece
el hombre de acción que fue Hipólito Yrigoyen323.

Después de pronunciar estas palabras, el famoso puritano volvió a sentarse
en la banca que, con otras 44, debía a la proscripción de Yrigoyen.

Con una ferocidad particular, el diario conservador La Fronda, del cual ya
hemos Citado para edificación del lector algunas gemas, exhibe el turbio rencor
de los silenciosos hombres del Jockey Club ante la muerte del caudillo. El artículo
necrológico se titula cruelmente «Ante el cadáver». Comienza así:

Ha muerto demasiado tarde. La naturaleza pudo ahorrar a su
senectud las amarguras de un final lastimoso... Su honor personal y
el honor colectivo habrían requerido que su biografía se cerrara
antes de 1916.. Su obra es memorable como las grandes epidemias...
El viejo azote del caudillismo supersticioso es una fatalidad de
nuestra herencia indoespañola. Se reproduce y continuará
reproduciéndose por muchos años en modo más o menos notable.
Pero no se repetirá un ejemplo tan complejo, amplio y perfecto.

Tal arriesgada profecía se publicó el 4 de julio de 1933 y sus autores ignoraban
que sólo faltaban 12 años para ser desmentida.

Muy poco tiempo antes, como anticipándose al juicio póstumo, el senador
por Jujuy, Benjamín Villafañe, dirá en el Senado que el triunfo de Yrigoyen en
1916 había sido un «castigo para las clases dirigentes» y «triunfo del extremismo
en la República Argentina antes de Moscú», lo que había tenido como resultado
que el país fuera gobernado de 1916 a 1930 por hijos o nietos de árabes,
calabreses o de los últimos detritus humanos venidos de las distintas regiones del
globo», erudito discurso que concluía elogiando al 6 de setiembre como producto
de una «minoría selecta, vieja estirpe que en un gesto de ira corrió a la desbandada
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ese día a los bajos fondos que se habían adueñado de la Casa Rosada»324. El coro
reprobatorio se completaba con la opinión del Partido Comunista.

La muerte de Yrigoyen proporcionaba un buen pretexto para demostrar la
comprensión de los dirigentes comunistas:

Hipólito Yrigoyen, ganadero de ínfima categoría, maestro nor-
mal de instrucción cívica, de una mediocre cultura, desconocía
totalmente las normas y resortes administrativos del Estado burgués.
De una incapacidad manifiesta acerca de las fuerzas económicas
que se desenvuelven en cada sociedad, sus primeros actos de
gobierno evidenciaron bien pronto su incompetencia, así como la
primitividad de sus métodos. La formación de su ministerio fue la
primera prueba. Consciente de su inferioridad y a pesar de tener
en las filas radicales hombres prestigiosos, recurre a oscuros
elementos de comité, y a caudillos de tierra adentro, tan torpes e
ignorantes como él mismo. Su ministro de Instrucción Pública sirvió
de hazmerreír popular325.

La oligarquía y su prensa opinaban del mismo modo aunque con mejor estilo.
Cabe recordar al lector que el famoso Ministro de Instrucción Pública que los comunistas
juzgaban objeto del «hazmerreír popular» era el doctor José Salinas, enviado de
Yrigoyen a Córdoba donde protegió y legalizó el estallido de la Reforma
Universitaria de 1918.

Al abrirse el juicio sucesorio de Yrigoyen se comprobaba que dejaba un
déficit de $ 200.000. El estanciero bonaerense que había hecho su fortuna con la
expansión agropecuaria, la había gastado íntegramente en su lucha por la
democracia política326.

Las numerosas «comisiones investigadoras» del uriburismo se estrellaron
contra la verdad. Las cuentas del Banco de la Nación eran transparentes. Las del
Crédito Público, del mismo modo. El interventor en esta última repartición, doctor
Avellaneda, así lo informaba al gabinete reunido bajo la presidencia del general
Uriburu:

Todo está en orden perfecto.

Y Uriburu pregunta:

¿Para esto hemos hecho la revolución?327.



208 | JORGE  ABELARDO RAMOS

Al producirse el 6 de septiembre, el gobierno provisional congela la cuenta
corriente de Yrigoyen en el Banco de la Nación y el anciano, en la isla Martín
García, se encuentra sin recursos. El adversario político de Yrigoyen, pero antiguo
amigo personal, que fuera presidente del Senado del régimen, doctor Benito
Villanueva, le envía al caudillo su libreta de cheques, firmada en blanco, para que
Yrigoyen la llene. La hija del ex presidente, Sara Yrigoyen, vive modestamente en
su pequeño departamento de Olaguer y Cabildo: «Tengo que cuidar mi pensión,
es lo único de que dispongo».

Todo estaba en regla. Así despedía al caudillo popular, de izquierda a derecha,
la cipayería triunfante después del 6 de septiembre, en el mismo momento que las
consecuencias económicas del convenio Roca-Runciman iban a encadenar
firmemente al pueblo argentino durante una década.

Al morir Yrigoyen, comienzan las patriadas radicales, que estallarán
sucesivamente durante dos años. Primero había sido el general Severo Toranzo,
luego la conspiración de 1932, dirigida por el teniente coronel Atilio Cattáneo.
Antes y después de la muerte de Yrigoyen, el abstencionista Alvear se había
opuesto a toda acción armada.

pero, ¿cómo quiere que fomente la violencia, si al primero que
van a fusilar, en el caso de que triunfen, va a ser a mí?», dirá a
Cattáneo328.

Mientras sesiona la Convención Nacional del radicalismo en Santa Fe, que
ratifica la abstención electoral, se levantan el 29 de diciembre de 1933 los radicales
revolucionarios en esa provincia, Buenos Aires y Corrientes. En Paso de los Libres,
bajo el mando del coronel Roberto Bosch, se lucha contra las tropas del gobierno
de Justo y mueren catorce radicales. El levantamiento es aplastado por el gobierno.
La patriada tendrá un soldado cantor, Arturo Jauretche, quien escribe

el relato gaucho de la última revolución radical dicho en verso
por el paisano Julián Barrientos que anduvo en ella329.

El gobierno de Justo declara el Estado de Sitio y envía a Ushuaia decenas de
dirigentes radicales, de los revolucionarios y de los pacíficos, así como detiene
más de un millar de yrigoyenistas. Alvear, como siempre, opta por emigrarse. Los
dirigentes alvearistas rechazan toda responsabilidad por las acciones revolucionarias.
Don Marcelo comienza a dominar por completo el viejo aparato del radicalismo, al
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mismo tiempo que el radicalismo pierde sustancia y deja de ser. El antiguo movimiento
yrigoyenista se puebla de feroces adversarios de Yrigoyen. Las corrientes
nacionalistas populares son extirpadas del poder y de la oposición, rasgo específico
que caracteriza toda la Década Infame.

Banco Central y monopolio de transportes

El nuevo Ministro de Hacienda del general Justo era el doctor Federico
Pinedo. Joven abogado, más audaz que talentoso pero equipado con un cinismo
perfecto para el oficio, vino a sustituir a Alberto Hueyo. Justamente a Pinedo le
correspondió llevar a la práctica en la Argentina un proyecto de Banco concebido
por los expertos ingleses para una institución similar en la India. El Banco Central
diseñado por sir Otto Niemeyer había sido propuesto al parlamento indio en 1926.
Pero la oposición había sido tan obstinada que los ingleses no lograron imponerlo. Un
administrador colonial francés, que tenía en esta oportunidad razones para ser objetivo
al estudiar las colonias inglesas, opinaba:

Inglaterra tiene un interés primordial en que la reforma
monetaria se efectúe, como ha especificado la Comisión Babington
en 1920 con las siguientes palabras: ‘En el interés del Imperio
Británico es deseable que el sistema monetario de la India sea tal
que facilite y estimule los intercambios comerciales en el interior del
Imperio Británico más que los intercambios con el exterior y es
además conveniente retener en el círculo del imperio la finanza del
comercio indio330.

Al discutirse los proyectos en el Senado, el joven Ministro de Hacienda
diría, con irreprimible orgullo: «Nosotros somos pequeños satélites en la órbita de
las grandes naciones mundiales». Toda su acción como ministro se dirigió a reforzar
esa dependencia. Pinedo encontró un excelente experto en el funcionario Raúl
Prebisch, consagrado devotamente al servicio del imperio; Prebisch será designado
gerente general del Banco Central. El anuncio de su designación fue formulado en
Londres antes que en Buenos Aires. He aquí los detalles del asunto.

En 1934 era presidente de la Cámara de Diputados el doctor Manuel A.
Fresco, médico de los ferrocarriles ingleses y legislador fraudulento, con arrestos
«nacionalistas». Los reglamentos de los ferrocarriles prescribían que al cumplir 15
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años de servicios al imperio, los funcionarios de cierta jerarquía tenían derecho de
viajar a Londres, con su esposa e hijos, con gastos pagos. Fresco aprovechó la
ocasión y viajó a Inglaterra. Al despedirse en Buenos Aires de «Sir William»
Leguizamón, presidente de los ferrocarriles en la Argentina, éste le recomendó
muy especialmente que al llegar a Londres no dejase de cumplir el rito del
besamanos con Mr. Follet Holt, cerebro de las empresas ferroviarias. El presidente
de la Cámara de Diputados de la Argentina (y empleado británico) concurrió a
saludar al magnate. Después de conversar de generalidades, el inglés preguntó al
legislador empleado:

–¿Qué hay, doctor, de la ley del Banco Central?

Pero Fresco nada sabía de ninguna ley. ¡Qué iba a saber! El
inglés, extrañado, pues dijo que el proyecto debía encontrarse según
sus cálculos a consideración del Congreso argentino, le extendió a
Fresco un ejemplar del proyecto de Banco Central, redactado en
inglés.

–Hace ya tiempo que se envió este proyecto al gobierno
argentino. Es raro... Y después de un momento, le preguntó a Fresco:

–¿Qué concepto tiene usted de Raúl Prebisch?

–No le conozco  respondió Fresco embobado, que al parecer
no sabía nada de nada. ¿Por qué me lo pregunta?

–El doctor Raúl Prebisch desempeñará las funciones de gerente
general del Banco Central de la República Argentina en Buenos
Aires  le informó Follet Holt.

Toda la historia está narrada por lo menudo por el escritor José Luis Torres
a quien fue referido el episodio por el mismo Fresco, en La oligarquía maléfica331.

El nombre de Prebisch resonará a lo largo de la década infame como un
sombrío leit motiv de nuestra recolonización. Volverá a aparecer en los idus de
septiembre, cuando el patriciado se desembarace de César332.

El Banco Central le entregó a la banca inglesa el completo dominio financiero
de nuestro país. Su directorio estaba compuesto por representantes de las
actividades agropecuarias y de los bancos extranjeros y nacionales; pero al
examinar la composición real de esos bancos y de esas actividades, se caía en la
cuenta de que la mayoría de los votos de su directorio estaba en poder de los
intereses británicos a través del núcleo de invernadores esclavizados a los frigoríficos
extranjeros, de la banca privada ligada al sistema financiero imperial; del gran
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comercio metropolitano, agente importador de Gran Bretaña  y de su presidente,
designado por un Poder Ejecutivo sirviente de los intereses ingleses. Gran Bretaña
llegaría a regular desde 1935, fecha de creación del banco, la política económica
argentina. El Banco Central discernía el manejo de las divisas, indispensables
para la selección del intercambio y llave maestra de la industrialización. También
estaba facultado para emitir moneda, lo que ponía en manos extrañas el derecho
de un país nominalmente soberano.

La segunda consecuencia del convenio Roca Runciman, manifestación
del «tratamiento benévolo» que ese tratado preveía, sería el monopolio de los
transportes de la ciudad de Buenos Aires y luego de toda la República. El
surgimiento del «Colectivo», producto del ingenio de un taxista de la época
de la crisis (¡quién podía tomar un taxi en 1930!), creó serios problemas a los
tranvías ingleses, como a los subterráneos y ferrocarriles suburbanos. El
colectivo se extendió con gran rapidez: más de 100.000 pequeños propietarios
encontraron en el taxi remozado un medio de vida.

Los ingresos brutos de las compañías se resistieron asimismo por la
competencia de las líneas de ómnibus particulares. La idea de la coordinación, es
decir del monopolio británico, se tradujo en numerosos y urgentes memoriales.
Se redactaron proyectos de ley que ganaron la buena voluntad del Presidente de
la República y sus ministros antes de «convencer» a la mayoría del Parlamento.
Fue uno de los más oscuros negociados de la década infame. El sutil traductor de
los poetas isabelinos, Mariano de Vedia y Mitre, intendente de la ciudad de Buenos
Aires, obstaculizó la investigación de los libros de contabilidad de las empresas
inglesas resuelta por el Concejo Deliberante.

El presidente Justo y sus ministros impulsaban firmemente  el proyecto
de ley; los diputados y senadores lo estudiaron rápida y afanosamente. En
julio de 1933 el presidente del Ferrocarril Sud declaraba en Londres:

el 83% de la disminución de pasajeros corresponde al tráfico
suburbano, debido a la competencia sin precedentes de los ómnibus
y colectivos333.

El 24 julio de 1935 The Times de Londres publicaba declaraciones del
presidente del Anglo, Duque de Atoll, donde urgía a

una completa revisión de las bases para reorganizar el
transporte en la ciudad de Buenos Aires334.
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El general Justo repetía al año siguiente en su mensaje a las Cámaras, el
mismo argumento:

En el tráfico de los pasajeros la competencia se hace sentir en
la zona suburbana por la mayor elasticidad y modicidad de tarifas
y formas de servicio de ómnibus y similares.

Comenta Scalabrini Ortiz:

La baratura de un servicio resulta así causa suficiente para su
extirpación legal335.

La farsa legal se completa cuando Justo designa una comisión honoraria
«para el estudio de la situación económica y financiera de los ferrocarriles ingleses».
Esa comisión la integraban el abogado Roberto Ortiz, letrado de los ferrocarriles
británicos y futuro presidente de la República; el doctor Ramón Videla, miembro
del directorio del Ferrocarril Pacífico.

Luis Colombo, presidente de la unión industrial Argentina, estaba vinculado
estrechamente a la firma bancaria e industrial inglesa Leng Roberts y Cía. Don
Juan Mignaquy, ligado al capital petrolífero inglés, era director de una de la filiales
de la Shell Mex, del mismo modo que otro adicto al capital británico, el doctor
Adolfo Bioy. La indignación pública por este sistema habitual de afectar la
soberanía económica no constituyó ningún  freno para los «vendepatrias», palabra
introducida en el lenguaje cotidiano  por los nacionalistas. En 1935 mister J. M.
Eddy declaraba que:

la situación de los ferrocarriles es de verdadera gravedad,
pues han perdido el monopolio de los transportes336.

La Ley de Coordinación de Transporte fue aprobada. A fin de votarla y no
poner en peligro el quórum legal, un diputado conservador, el doctor José Arce,
tomó apresuradamente un avión en Chile para llegar a tiempo a la Cámara de
Diputados. Se impondría la lectura de muchos volúmenes para describir los
escándalos financieros y los negociados coloniales durante la década infame en la
Argentina. Un documentado escritor tucumano, don José Luis Torres, ha
consagrado varios libros a registrar minuciosamente la crónica delictiva del período.
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Al trazar una síntesis de los negociados en aquella época, cuyos principales
beneficiarios estaban fuera del país, escribe Torres:

Entre ellos merecen atención especial por sus proporciones
únicas en el mundo y en su género, el del puerto de Rosario,
negocio explotado desde París y que daba utilidades anuales
comparables a las dejadas por el gran canal de Suez, que era
señalado en los círculos bursátiles de los grandes centros
financieros como el mejor negocio del mundo; el del Banco
Central de la República, que puso en manos de una organización
de bancos extranjeros a toda la economía nacional, el del
Instituto Movilizador de Inversiones Bancarias, al cual se
entregaron pesos 700.000.000 para la salvación de banqueros
quebrados, arbitrándose la suma mediante la desvalorización
de la moneda del pueblo; el de la Conversión de la deuda pública
externa en el orden nacional y en los estados federales, que
causó perjuicios al país por miles de millones para enriquecer
fabulosamente a la banca Bemberg, que concentró en su torno
una serie de bancos internacionales con el objeto de explotar el
negocio; el de la renovación de la concesión de la CADE, cuando
todas sus instalaciones y redes de distribución estaban a punto
de ser entregadas al Estado, sin cargo, como había quedado
establecido en una ley de concesión que tocaba a su término.

La renovación se hizo hasta más allá del siglo, y autorizaba a
un monopolio internacional  la SOFINA  para lograr del vecindario
de la Capital argentina en ese lapso utilidades de más de 8.000
millones de pesos337.

Bajo la presión del gobierno de Justo, con un Parlamento domesticado,
donde la oposición socialista cumplía decorosamente su papel de «hormiguita
práctica», la mayor parte de estas leyes y medidas fueron aprobadas en medio de
la imponente indiferencia de los grandes diarios. Ese precioso silencio fue comprado
mediante el otorgamiento de un cambio preferencial para importar papel de bobina;
así ocurrió cuando el Congreso votó la ley del Banco Central y cuando sancionó
la ley que entregaba el transporte porteño al imperialismo. Para que no faltara la
nota insolente en el cuadro del sometimiento nacional, el embajador declaraba en
un almuerzo en la Cámara de Comercio Británica:
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Si no hubiese sido por el capital británico, en el mismo lugar
donde estaba hablando habría un farol a kerosene donde un gau-
cho vendría a atar su caballo.

El general Justo, entre el barro y el estiércol de la década infame, sonreía
afablemente. Habría podido contestar con las palabras de Yago al grito del
deshonrado Casio:

¡Oh, mi reputación, mi reputación!». «¡Bah! –dice Yago–, esas
son palabras. Al oír vuestros gritos creí que os habían herido en
alguna parte.

La discriminación anti-yanqui

El desplazamiento de los intereses norteamericanos era un hecho. La
estructura cambiaria creada en 1931 y 1932 bajo la influencia de la crisis, alejaba
para Gran Bretaña la amenaza norteamericana en la Argentina, perceptible en el
golpe del 6 de septiembre de 1930.

Félix Weil escribe:

 Por medio de la fiscalización de los cambios, el gobierno
argentino dirige la economía nacional hacia un acercamiento
con Inglaterra y obstaculiza su proximidad a los Estados Unidos.
No es ésta la oportunidad de discutir si esta política es buena o
mala, pero es un hecho que con la política iniciada por los
tratados Roca Runciman se favorece el cambio con Inglaterra y
no se puede decir lo mismo con respecto a los Estados Unidos.
Podemos llamar a esto ‘economía controlada’ porque ya no
depende más de la voluntad del comercio argentino comprar sus
materias primas donde quiera. No le es prohibido comprar en
determinados países, pero él sabe muy bien que comprar materias
primas en los Estados Unidos le cuesta un 20% más caro que si
compra en Inglaterra338.



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 215

La esfera del petróleo había sido también una zona conflictiva entre
norteamericanos e ingleses. La política expansiva de la Standard Oil en el planeta
entero condujo a choques, frecuentemente sangrientos. Se recuerda que el general
Primo de Rivera cayó del gobierno después de intentar establecer un monopolio
español estatal del petróleo, volteado presumiblemente por una conjunción de la
Standard y la Royal Dutch. El emir Feisal murió misteriosamente en un hotel de
Berna por resistir exigencias de la Shell, apoyándose en la Standard.

Con el socorro de la gran prensa, el tiempo terminó por sumir en el olvido el
«accidente» aéreo que cobró la vida del ingeniero Mattei, fundador del ENI
(empresa estatal italiana de petróleo). El gran empresario se había ganado el odio
eterno de los monopolios petroleros internacionales por quebrar, mediante
beneficiosos contratos con los países árabes, las normas leoninas que el
imperialismo había establecido en el Medio Oriente.

La lucha interimperialista por el dominio del petróleo en Centroamérica y en
México, para no hablar de la guerra del Chaco, es rica en actos de piratería,
corrupción y asesinato. Sin embargo, en la Argentina dominada estrechamente
por la red imperialista británica, el conflicto entre los colosos asumió características
más pacíficas.

La naturaleza de la penetración británica en la Argentina determinaba
que su mayor interés consistiese en la exportación argentina de productos
alimenticios y el de la importación de artículos manufacturados y carbón
británicos. Resulta sugerente señalar que desde sus comienzos la explotación
petrolera en la Argentina fue de carácter estatal. Este hecho no fue
obstaculizado por Gran Bretaña, que deformaba el conjunto de la economía
argentina sin resistencias considerables.

La iniciación de la política defensiva que en materia de petróleo
adoptó la República Argentina, escribe Scalabrini Ortiz, fue una
maniobra de Inglaterra para detener sin acción directa la intromisión
arrolladora de la Standard Oil339.

Inglaterra no consideró políticamente asumir una batalla frontal con la Standard
en su Sexto Dominio argentino y prefirió tolerar un nacionalismo estatal defensivo
a través de la Dirección General de Exportación de Petróleo, primero, y luego de
YPF. Si se considera que en la Década Infame, donde la política financiera y la
estructura económica argentina estaban dominadas por Gran Bretaña, no podía
ser accidental que YPF llegara a constituirse en una floreciente empresa nacional.
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Al imperialismo británico no le interesaba la exportación del petróleo
argentino. Sus intereses fundamentales se ligaban a la estructura ferroviaria y a la
producción agropecuaria. Pero deseaba evitar a toda costa el aumento de influencia
norteamericana en nuestro país a través de la explotación del petróleo por la
Standard. YPF debía así halagar el orgullo nacional. Al estimular un
«antiimperialismo, yanqui» derivaba por esa vía el odio general contra la condición
semicolonial del país. Esa fue la base material de que en la Argentina, desde la
oligarquía hasta importantes sectores de la pequeña burguesía ligados a la economía
exportadora, alimentasen una tradición antiyanqui y una profunda amistad con
nuestra «amiga tradicional».

Lo que debía revelarse una verdadera sorpresa política para Inglaterra es
que ese instrumento estatal, creado para esos fines, asumiese características
totalmente diferentes con la llegada al poder de Yrigoyen en 1916 y 1928. Bajo la
dirección de Mosconi se transforma en factor de resistencia argentina ante el
imperialismo mundial. Aun en esa época, YPF, por sus niveles de productividad,
no competía con la exportación de carbón británico. Recién con el período
expansivo de la crisis, la industrialización y la postguerra de 1945 el problema del
petróleo llegará a constituir un punto crítico en la estrategia inglesa frente a la
Argentina, problema que oportunamente examinaremos340.

La diplomacia triangular

La rivalidad interimperialista entre Gran Bretaña y Estados Unidos se
manifestaba también en el campo de la política exterior argentina. Ya hemos
visto la actitud de Manuel Quintana y Roque Sáenz Peña en la Primera
Conferencia Panamericana de Washington de 1889341. El gobierno del general
Justo no innovó en la materia. En 1933 se realizaba en Montevideo una
Conferencia Panamericana. La delegación norteamericana estaba presidida
por Cordell Hull y la Argentina por Saavedra Lamas. La política invariable de
los Estados Unidos consistía en atraer a la Argentina hacia su órbita, sosteniendo
el principio fundamental de la «unidad hemisférica». En otras palabras, se
proponía sustraer a los países del Plata de la influencia inglesa. La crisis mundial
había originado en materia de política financiera una actitud análoga entre los
Estados Unidos y la Argentina: control de cambios, abandono del patrón oro,
etcétera. De ahí que la Argentina rechazara la propuesta de México para
obtener una moratoria de la deuda externa.
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Rasgo característico de la oligarquía vacuna, estaba dispuesta a hambrear la
República con tal de no incurrir en mora un solo día en el pago de los servicios
financieros de los empréstitos británicos.

 Pero el punto más importante que interesaba a los Estados Unidos,
fuera de la fraseología vacuna de este tipo de reunión, no pudo ser resuelto
en Montevideo. Tampoco tuvo mucho éxito el criterio de Washington
cuando se organizó una Conferencia Interamericana extraordinaria en
Buenos Aires en noviembre de 1936. El propio presidente Roosevelt llegó
a bordo del acorazado «Indianapolis» para encontrarse con que el
gobierno argentino había integrado la delegación de la conferencia con
notorios abogados británicos: Roberto Ortiz, Miguel Angel Cárcano, José
María Cantilo, Leopoldo Melo. El general Justo declaraba en la sesión
inaugural:

No parece necesario insistir que en la realización de estos
nobles propósitos en modo alguno se ha pensado en crear
agrupaciones continentales antagónicas. Sólo se anhela encontrar
fórmulas más perfectas para la solución pacífica de los conflictos
internacionales, que puedan merecer la adhesión de todos los
países342.

A esta frase reveladora, añadía otro párrafo no menos claro sobre su adhesión
a los principios de la Sociedad de las Naciones, satrapía inglesa. El evangélico
Roosevelt insistía en la necesidad de unir a:

las repúblicas de este hemisferio plenamente dispuestas a
consultarse en pro de su seguridad y su mutuo bienestar343.

Tres días más tarde Saavedra Lamas insistía en diluir la unidad hemisférica:

para volvernos también a todos los horizontes ofreciendo la
colaboración y la cooperación que estamos dispuestos a prestar a
los grandes ideales humanos que no tienen límites ni restricciones
continentales344.

Tozudamente Cordell Hull proponía crear:
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un organismo interamericano de insoslayable competencia en
los conflictos, mientras que Saavedra Lamas se oponía a él y
subrayaba el principio de no intervención en la forma más
absoluta345.

Como en todas las conferencias interamericanas anteriores, desde fines del
siglo pasado, la Argentina resistía, discutía y deslizaba interpolaciones en los textos
para escapar al puño de hierro norteamericano. El último episodio no fue menos
claro. Saavedra Lamas, después de aprobar los difusos documentos largamente
discutidos, propuso inesperadamente abrirlos

a la adhesión universal de los estados para aguar y disolver el
panamericanismo dentro del sistema de la Liga346.

Ante el asombro de los diplomáticos norteamericanos, el canciller argentino
Saavedra Lamas se reveló como un agente británico de gran empaque. Tenía en
ese momento 58 años. Se había casado en su juventud con la hija del presidente
Roque Sáenz Peña, aquel demócrata que ordenó vestir a los ordenanzas de la Casa
de Gobierno librea y calzón corto. No hay duda de que pertenecía a la familia. Tras
largos esfuerzos había logrado imitar a la perfección al diplomático europeo tipo, tal
cual él lo concebía. De largo cuello duro, «amplia cadera y duro peinado rococó»,
Carlos Saavedra Lamas calzaba como un guante en el gabinete del generaI Justo.

Como la factoría pampeana carecía de política exterior independiente, para
Saavedra Lamas la diplomacia venía a constituirse en un brillante juego de exhibición
mundana, una especie de carrera de honores perpetua. El papel que jugó en la dolorosa
guerra entre Paraguay y Bolivia basta para retratar al personaje y la época.

Entre junio de 1932 y junio de 1935 los dos pueblos hermanos, los
martirizados pongos del Altiplano y los peones paraguayos, libraron una sangrienta
contienda. Detrás de los héroes anónimos se movían intereses tenebrosos. La
Bolivia semicolonial, en manos de tres magnates mineros, contrató a un general
alemán, el general Kundt, como jefe de su ejército. Pero detrás de Kundt estaba
la Standard Oil, que ambicionaba. el petróleo del Chaco Boreal. El Paraguay, a
su vez, estaba apoyado por la Shell Mex, el grupo anglo holandés, rival de la
empresa norteamericana mencionada. La Argentina, bajo la influencia inglesa,
sostenía discretamente la causa del Paraguay. Por esa causa, el canciller Saavedra
Lamas interpuso «sus buenos oficios» para gestionar la paz, mientras abastecía
con todos los recursos posibles al Paraguay, en nombre del interés británico. De
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ese modo, azuzaba y prolongaba el conflicto. Por el otro lado, predicaba la
concordia americana.

El 12 de junio de 1935 se firmó la paz en el Chaco. Estaba presente en el
acto Spruille Braden, hombre de la Standard Oil, que diez años más tarde, como
embajador de los Estados Unidos en Buenos Aires, encabezaría la lucha de los
partidos argentinos «democráticos» contra el «nazi» coronel Perón.

Por vía de Cancillería, sin perder un minuto, Saavedra Lamas gestionaba el
Premio Nobel de la Paz. El mote que conquistó en Buenos Aires al mismo tiempo
que el Premio en Estocolmo, fue el de «pirómano bombero».

Según Arturo Jauretche

los foguistas se ocuparon de hacer la paz y pasaron a ser
bomberos y las mismas fuerzas que consiguieron esta transformación,
consiguieron un premio para el jefe de los bomberos».

¡Como para creer en la integridad de la venerable corporación sueca! Esa
rara vinculación entre Alfred Nobel, inventor de la dinamita y fabricante de
municiones, y su amor por la paz, el arte y la ciencia, había tenido siempre un aire
sospechoso.

Los toscos representantes de Wall Street no debían sufrir más que disgustos
con la Argentina, primero con Yrigoyen y luego con estos astutos caballeros
británicos disfrazados de diplomáticos argentinos. Baste decir que al realizarse la
Octava Conferencia Panamericana en agosto de 1938 en Lima, presidía la
Argentina el Dr. Roberto M. Ortiz, antiguo abogado de los ferrocarriles ingleses.
Su canciller, el Dr. Cantilo, concurrió al Perú y no dejó lugar a dudas sobre el
candente tema. Estados Unidos insistía esta vez más urgentemente en firmar un
pacto de seguridad colectiva entre los estados americanos. Como era previsible,
Cantilo se opuso, Al principio parecía un nacionalista.

«Pero la Argentina cree que cada pueblo americano con su fisonomía
inconfundible debe desarrollar su propia política sin olvidar por ello la magna
solidaridad continental ni la gravitación natural de intereses recíprocos que se
agrupan por razones geográficas»347.

El mismo precisó diáfanamente su pensamiento al importunar a los Estados
Unidos recordándoles la época en que sostuvieron en China la política de puertas
abiertas y fueron llevados a interesarse por las islas Hawai y luego, tras la guerra
de España, obtener la cesión de las islas Filipinas, es decir, sostener una política
que no era exclusivamente americana»348.
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Del mismo modo, argüía, la Argentina no puede hacer una política
exclusivamente americana por

los intereses que los países del Río de la Plata y no sólo la
Argentina, tienen en los mercados europeos... que se oponen a ello
y gravitan en su política nacional e internacional... sentímonos
estrechamente solidarios con la Europa por la inmigración que de
ella recibimos y que tanto contribuyó a nuestra grandeza, por los
capitales europeos que fomentaron nuestra producción
agropecuaria, nuestros ferrocarriles y nuestras industrias.. es
europea la influencia que predomina en la enseñanza superior de
nuestras universidades, como europeos son en general el plan y los
métodos de la que se da en nuestras escuelas. Todo esto cuenta en
la política internacional de la Argentina, como cuenta, estoy seguro,
en todos los pueblos latinos de este continente; como los intereses
del Imperio británico tienen que ser caros y no pueden dejar de
serlo a nuestros hermanos del Norte349.

¡Eramos europeos! Imposible nos resultaba subordinarnos a la política
norteamericana, no por latinoamericanos, sino por europeos, es decir, porque
estábamos sometidos a la influencia inglesa. De donde esta breve síntesis permite
comprobar que en la Década Infame la política exterior estaba en perfecta
consonancia con la política interior.

Pero en el interior del sistema oligárquico fundado en la propiedad de la
tierra y en el comercio exterior, no faltaban divergencias sugestivas. El peso de la
crisis dividió, hasta cierto punto, a los ganaderos y permitió conocer, a la altura de
episodios trágicos, su trama íntima.

En la década del 30 Lisandro de la Torre personifica esa querella.

Lisandro de la Torre y el antiimperialismo
de los ganaderos menores

Lisandro de la Torre es la única personalidad eminente que produce la ciudad
de Rosario en toda su historia. Sus dos otras figuras de relieve, David Peña y
Estanislao Zevallos, según observa García Ledesma, la abandonarán desde jóvenes,
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calificándola de ciudad ‘Fenicia’350. No hubo conquistador en su origen, es decir
no hubo espada, ni cruz ni superestructura cultural, en otras palabras, los actos
que vincularon a las grandes ciudades argentinas al proceso de cultura occidental.

Simple posta de caballos al principio, Rosario suscitará luego las esperanzas
de las provincias interiores, en tiempos de la Confederación urquicista. Se la veía
como probable Capital de la República, capaz de reemplazar al despótico poder
de Buenos Aires. La federalización de la capital histórica convirtió luego a Rosario
en centro comercial de la «pampa gringa» y de los intereses exportadores del
Litoral.

Su población fue predominantemente de origen inmigratorio; su «aristocracia
mercantil» estaba formada por descendientes de inmigrantes genoveses,
piamonteses, y vascos, celosos de las familias santafesinas tradicionales del norte
de la provincia y de los grandes estancieros criollos, que residían generalmente en
Buenos Aires. Los chacareros del Sud constituían su clientela política; así fue
como se alentó un separatismo que llegó en una época a propiciar la creación de
una nueva provincia con capital en Rosario. El nuevo Estado traduciría en ese
caso los intereses de la burguesía agraria y exportadora. La industrialización
posterior a 1930, poblando a Rosario de obreros, cambiará el carácter de la gran
ciudad.

Los pequeños ganaderos del norte de Santa Fe carecían a su vez de
representación política. De la Torre defendió sus puntos de vista, particularmente
cuando la «pampa gringa» de los chacareros, que había aportado su caudal
electoral desde la Liga del Sur, se hizo fascista por el triunfo de Mussolini. Lisandro
de la Torre aparece en la vida pública como hombre de Alem, propenso al pacto
con Mitre; su antirroquismo era tan lógico como su antiyrigoyenismo. En 1916 su
candidatura a la presidencia es prenda de una alianza con los conservadores más
reaccionarios de todo el país, los de la provincia de Buenos Aires. Se lo considera
en este ambiente un candidato inseguro, pero de la misma clase social, un ganadero,
un vacuno, demasiado liberal, descontento e independiente, pero vacuno al fin.

Este «descontento», esta «aspereza», esta «independencia», característica
en la personalidad de Lisandro de la Torre, no movería nuestro interés en el dominio
de la psicología pura, pero sí lo suscita, y en alto grado, desde el punto de vista
social y político, si consideramos que se trata de un pariente pobre, de un asociado
menor de la clase ganadera argentina. De la Torre representa al pequeño productor
del Litoral excluido de las jugosas exportaciones generalmente reservadas para
los invernadores bonaerenses. El furor frío y esos accesos de cólera, distintivos
de Lisandro de la Torre, delatan al irritado segundón de la ganadería del Litoral,
relegada por la voracidad del grupo privilegiado. Su notoriedad alcanzó por primera
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vez una dimensión «popular» en virtud del debate sobre las carnes en el Senado.
Aunque mostró en la ocasión todo su vigor y penetración de gran parlamentario,
libraba una batalla de retirada. Ya no creía en su lucha y así lo confiesa en sus
cartas íntimas351. El feroz dominio de la oligarquía era incontestable, tanto en la
esfera económica  como en el poder político  De la Torre ve desvanecerse todas
sus posibilidades, esto es, la ilusión de un liberalismo democrático sin el pueblo.

El privilegio bonaerense

Su última gran actuación política estará consagrada a la defensa de los
intereses ganaderos del Litoral, su gran tema. Los pequeños ganaderos de Santa
Fe, Buenos Aires y La Pampa, permanecían al margen de las cuotas de exportación
que el imperialismo repartía en el grupo de los grandes criadores, invernadores y
estancieros bonaerenses. Ligados directamente al mercado británico, estos últimos
constituían el núcleo cerrado y privilegiado de la oligarquía en la gran provincia.

Los ganaderos medianos, que vendían al mercado interno a precios menores
que los pagados en los mercados exteriores, aspiraban a una «democratización»
de las cuotas de exportación. De la Torre planteó políticamente esa divergencia
en el seno de la clase ganadera; al mismo tiempo, se hacía intérprete, aunque más
tibio, de los intereses agrarios del Litoral, ávidos de tierra barata. Todo su
antiimperialismo era circunstancial, localizado, específico; en realidad, no existió
nunca. Su moderado «nacionalismo agrario» excluía a los sectores más importantes
de la República. La óptica del político litoraleño no abarcaba más que una sociedad
de ganaderos, comerciantes, chacareros, empleados y universitarios.

Las aspiraciones de los pequeños ganaderos no tenían viabilidad histórica,
sino a través de una acción nacionalista, popular y revolucionaria. Una política
semejante no podía ni siquiera concebirse sin una orientación industrial del poder
público, posición jamás planteada de una manera decisiva por De la Torre. Es
justo consignar, en este aspecto, que no predicó jamás un librecambismo anglófilo
como el preconizado por Juan B. Justo.

Aludiendo a la política ganadera bonaerense, cuyo representante en el
gobierno era el ministro de Agricultura, Luis Duhau, afirmaba De la Torre:

La teoría asume más o menos esta forma: tenemos una cuota
limitada de exportación; guardémosla para las carnes valiosas, es
decir, guardemos la cuota y los relativos altos precios que puede
representar, para los grandes productores de chilled, y que corran
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su suerte los pequeños productores que venden en Liniers, la
ganadería de Entre Ríos, la de Corrientes, la del norte de Santa Fe
y la del Chaco352.

En estas palabras se encerraba su radical divergencia con los estancieros de
Buenos Aires, que eran el sector más importante de la clase social a la que
pertenecía De la Torre. Contradicción puramente interior, no podía transferirse al
plano de una gran política. De ahí que cuando sus intervenciones en el Senado
durante la Década Infame le atrajeran el interés público, Lisandro de La Torre
fuera el primer asombrado, aunque esto no logró vencer su desencanto esencial.
A partir de 1936 los comunistas, que buscaban figuras y personajes de la burguesía
argentina ligada al capital anglofrancés para practicar el Frente Popular, de acuerdo
a la nueva orientación de Moscú, descubrieron a Lisandro de la Torre. No habían
tenido ocasión de apoyar a De la Torre cuando atacaba al monopolio inglés de las
carnes, porque en ese momento estaban ocupados de acusar a todo el mundo de
«burgueses reaccionarios».

Pero cuando Stalin inició un movimiento de acercamiento a Francia e
Inglaterra y formuló la política del Frente Popular, ahogando así a todos los
movimientos de liberación nacional, los stalinistas se acercaron a Lisandro de la
Torre a título de «eminente demócrata» . Ya en ese momento De la Torre había
concluido su denuncia del imperialismo británico. Completamente decepcionado
de la política, perdía su tiempo en disputar anacrónicas cuestiones religiosas con
monseñor Franceschi al estilo de los liberales y anticlericales decimonónicos.

La democracia progresista y el Frente Popular

La orfandad política de los demócratas progresistas de Santa Fe durante la
década infame, se derivó de que los chacareros del Sur les habían vuelto las
espaldas, hipnotizados por el Duce. Esto los obligó a participar en el Frente Popular
ideado por el stalinismo, que puso a su servicio un aparato de propaganda
«popular», cuyos recursos financieros excedían en mucho la importancia real del
Partido Comunista y, por supuesto, de los demócratas progresistas. Por lo demás,
De la Torre condenaba al fascismo en virtud de los intereses agrarios y comerciales
vinculados al puerto de Rosario; su propia formación intelectual estaba modelada
en la tradición del parlamentario anglofrancés. Era una personalidad ideal para
utilizar en aquella época de lucha contra el fascismo»353.
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Agréguese a esto que De la Torre, por todo su pasado y sus ideas, era un
enemigo irreconciliable de la Revolución Rusa y de Lenin. Hecho qué jamás ocultó,
pues no era un demagogo y expresaba clara y tajantemente sus ideas:

El fascismo ha ajustado sus procedimientos a los métodos que
usó Lenin en Rusia, con la sola diferencia que Lenin llegó al poder
teniendo una doctrina públicamente proclamada, y el fascismo, en
su primera época, era una aventura sin doctrina», escribía De la
Torre. En una carta agregaba: «El régimen social económico, lejos de
ser reaccionario, tiende al comunismo354.

Si teóricamente los problemas de la Revolución Rusa y de la contrarrevolución
fascista no resultaban muy claros en su cabeza, políticamente adoptó siempre la
actitud que le correspondía de acuerdo a sus intereses y convicciones.

Pues las coincidencias entre Lisandro de la Torre y los comunistas no eran
escasas. Estos puntos de contacto eran el Frente Popular, la adhesión a Francia e
Inglaterra, el aborrecimiento a la vieja guardia bolchevique, el común
antiyrigoyenismo, la análoga glorificación del chacarero, un similar desprecio y
hostilidad hacia el peón criollo y las masas «ignorantes» del interior.

El perfil histórico del latorrismo

En una época en que la oligarquía dominante había exterminado toda
oposición auténticamente nacional, Lisandro de la Torre se convirtió, sin desearlo
ni preverlo, en el gran «antiimperialista» tolerado. En medio de la aversión general
que despertaba el hombre más odiado del país  Agustín P. Justo  se idealizó como
contrafigura a Lisandro de la Torre. Era un tremendo equívoco y él lo sabía.
Válvula de escape circunstancial, la oligarquía tenía poco que temer de  ese amargo
tribuno, que no esperaba nada del país, ni podía dar nada, y mucho menos una
salida política al drama nacional. Lisandro de la Torre comprendió perfectamente
ese estado de espíritu, con la agudeza que lo distinguió siempre. Decía en una
carta:

Yo sé que es tal en estos momentos el enervamiento de la opinión
pública argentina, que parezco a veces un paladín: en razón de las
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intervenciones parlamentarias que realizo, parezco el único hombre
político cuadrado en frente de un oficialismo lastimoso355.

El acento dominante de toda la vida consciente de Lisandro de la Torre será
siempre su antiyrigoyenismo, es decir, su aversión a la «reacción gauchesca del
radicalismo», según diría en frase despectiva y reveladora.

En las contiendas electorales de Santa Fe, opondrá sus huestes italianas de
nuevos colonos a los radicales. Al iniciarse el censo en dicha provincia, formulaba
su elogio sobre esa tarea,

con lo que se da un paso gigante  afirmó  inclinando su
influencia política hacia el Litoral civilizado, en reemplazo del inte-
rior desierto y quichua, más dócil que nosotros a nuestros despotismos
oscuros356.

Los argentinos fundadores eran, para De la Torre, el «desierto quichua», los
«negros»; y los chacareros sin tradición nacional, ansiosos de dinero, «el Litoral
civilizado y poblado».

Al brillante parlamentario que afirmó tales despropósitos, el país de las masas
le respondió con la indiferencia más perfecta.

Fue un orador notable pero un genio de círculo, de Círculo de Armas sobre
todo, cuyos socios lo proclamaron senador por la Capital Federal. Pero jamás
entabló un diálogo con su pueblo, capaz de elevarlo a esa síntesis que distingue a
un gran político nacional. Conocía su debilidad y la confesaba. Su liberalismo era
incompatible con una época tan antiliberal como la del 30 al 40 y carecía de
porvenir en las condiciones argentinas, cuando los vacunos necesitaban políticos
del tipo de Manuel Fresco fascista, rosista, anglófilo y fraudulento, abogados
ultracorrompidos como Pinedo o ministros que alquilaban asesinos, como el
estanciero Luis Duhau.

De la Torre se había asociado con Repetto en la fórmula demócrata socialista
de 1932, contribuyendo a prestar visos «legales» a la farsa comicial de ese año.
Continuaba así actuando en la órbita marcada por la política oligárquica. Al acceder
a jugar el papel de opositor aceptado, convalidaba el veto ilegal que excluía al
radicalismo. Esta desdichada actitud, a la que lo llevaba todo su pasado antirradical
y su condición de ganadero, aunque de ganadero en quiebra, no impidió que la
oligarquía bonaerense, en la codicia y el desenfrenado temor que la embargaba en
1935, lanzase contra el político santafesino todo el peso de su cólera.
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En el debate de las carnes Lisandro De la Torre asumió con notable eficacia
y relieve oratorio la causa de los pequeños productores del Litoral, esquilmados y
postergados por el reducido y glotón sector bonaerense. Desnudó implacablemente
el triste papel antiargentino de Raúl Prebisch, cuya participación como técnico al
servicio de los ferrocarriles extranjeros quedó al descubierto en el Senado.

La tensión era tan grande y los intereses ganaderos tan preeminentes en esos
días oscuros, que el grupo de estancieros dirigido por el Ministro de Agricultura,
Luis Duhau, planeó él asesinato de Lisandro de la Torre para interrumpir la
intervención parlamentaria sobre las carnes. Un matón al servicio de los
conservadores, ex comisario de campaña llamado Ramón Valdés Cora, disparaba
en pleno Senado, el 23 de julio de 1935, tres balazos que no alcanzaron a De la
Torre sino a su compañero de partido, el senador electo Enzo Bordabehere357.
Pocas horas después fallecía su amigo ante el estupor del país. El ganadero
bonaerense Luis Duhau, Ministro de Agricultura del gobierno del general Justo,
interrumpía con el crimen la interpelación sobre la actividad dolosa de los frigoríficos
extranjeros. Los nombres de los instigadores del atentado corrían de boca en
boca.

El escándalo estremeció a una República a la que ya nada conmovía. La
sangre vertida aumentó la soberbia de una oligarquía que se estimaba intocable e
inextinguible. En la noche del asesinato, el general Justo, acompañado de sus
ministros, hacía su entrada sonriente al gran hall del Teatro Colón para disfrutar de
una función de gala.

Los demócratas progresistas no tendrían luego el menor pudor en unirse a
los conservadores en la campaña por el ingreso argentino en la guerra imperialista,
en la lucha contra el gobierno militar del 43 y en las jornadas antiobreras del 45.
Los discípulos de Lisandro de la Torre desde 1935 marchan del brazo con los
asesinos de Enzo Bordabehere.

En sus últimos tiempos De la Torre se abandonó a una decepción creciente,
persuadido de que su función pública había concluido en un fracaso irremediable.
El espectáculo que presentaba el país no podía ser más deplorable aquel 5 de
enero de 1939, en que empuñó su revólver.

«para volver a la nada, confundiéndose con todo lo que muere en el
universo»358.

Este notable político, que había sido dos veces candidato a la presidencia de
la República, senador y diputado de la Nación, hombre público durante medio
siglo, estaba agobiado por sus deudas, moría arruinado; dejaba 250 pesos a un
amigo. Abandonaba la vida en plena Década Infame. Una constelación de suicidios
testimoniará la atmósfera irrespirable de esos días: Leopoldo Lugones, Alfonsina
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Storni, Enrique Loncán, Enrique Méndez Calzada, Horacio Quiroga. Sepultado en
vida por sus campañas antiimperialistas, otro gran argentino, Manuel Ugarte, arrastraba
su existencia de desterrado voluntario en la Europa de las trágicas vísperas.

Los emigrados interiores

Aquéllos que no morían, sobrevivían. Las grandes figuras del pensamiento
argentino, viejos o jóvenes, pasaban como fugitivas sombras entre la trama de la crisis.

Y los hombres de acción, los soldados revolucionarios fieles al estandarte
de Yrigoyen, eran aplastados. Unos y otros se convertían en emigrados interiores.

Poco importaba que fueran socialistas como Joaquín Coca, abanderados
de la revolución nacional como Manuel Ugarte, o nacionalistas como José María
Rosa. Eran eclipsados de la vida pública desde un clásico liberal como David
Peña, que en su juventud había sido amigo y defensor del viejo Alberdi, hasta
radicales como Jauretche, francotiradores como Raúl Scalabrini Ortiz, marxistas
como Liborio Justo, conservadores nacionales como Alejandro Bunge,
partidarios de la reforma de 1918 como Saúl Taborda o marinos como el
capitán de fragata Oca Balda. Bastaba que alguien pusiera en duda o bajo
juicio, desde cualquier ángulo, la petrificada estructura de la factoría pampeana
o la idolatría al poder británico, para que una soledad glacial aislara al importuno
y lo sepultara en vida.

Los libros de José Luis Torres, los hermanos Irazusta, Manuel Ortiz
Pereira, José Boglich, eran ignorados por la formidable «máquina de prestigio»
construida en el puerto de Buenos Aires a través de La Nación, La Prensa,
Sur, las universidades, las grandes editoriales y las camarillas literarias de
apoyo mutuo.

Manuel Gálvez logró romper con sus grandes biografías y novelas el
silencio hostil, gracias al favor popular irresistible que rodeó algunas de sus
obras, por ejemplo, la magnífica biografía de Yrigoyen, donde la política
argentina aparece rebosante de vitalidad.

Un personaje de la novela de Gálvez, Hombres en soledad, resume con
desesperación y elocuencia la situación del intelectual en el país colonizado:

¿Para qué trabajamos aquí los escritores? ¿Para qué vivimos?
¿Para qué vivo yo?, me pregunto. ¿Para qué pierdo mis mejores
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años escribiendo? Tal vez por deber, porque escribir es mi vocación
y mi oficio verdadero. Y sin recompensas, en el ambiente más utilitario
y menos comprensivo que pueda imaginarse. Me explico que otros
fracasados como yo  esta es la tierra de los fracasados del espíritu
busquen honores, altos cargos, que se construyan una segunda
naturaleza de cálculo, de engaños de sí mismos, de simulaciones
cotidianas, de arrestos de falsa importancia. Yo no soporto este
ambiente que es peor cada día. Mi salvación estaría en Dios, pero
creo poco, o en la acción, pero no sirvo para eso. Mi drama no es
individual, es el de los argentinos de más rica sensibilidad, la causa
del mal no está en nosotros sino en el país, en esta especie de factoría
en que hemos nacido y vivido.

Entre 1931 y 1933, los más resueltos oficiales del Ejército intentan varios
levantamientos armados. Todos fracasan, vencidos por la delación interna,
instaurada por el general Justo como método habitual a cambio de deshonrosas
prebendas a los infieles camaradas.

Con los coroneles Roberto y Francisco Bosch, los tenientes coroneles Pomar,
Cattáneo; los hermanos Kennedy; Fernando Estrada, Alvarez Pereira, el general
Severo Toranzo, el alférez Alberto Sautu Riestra  aviador naval- se encienden y
apagan para siempre los últimos destellos del yrigoyenismo revolucionario, tanto
civil como militar. En Paso de los Libres, cerca del arroyo San Joaquín, un grupo
de soldados y civiles sublevados es sorprendido por las tropas de Justo. Son
ultimados y degollados más de 20 hombres,. Algunos oficiales justistas  se jactarán
más tarde de la ingloriosa victoria mostrando algunas «orejas de peludo» como
trofeo del encuentro.

Arturo Jauretche combatió allí y escribió luego un poema en honor de tales
hombres: El Paso de los Libres. Era la última patriada.

La semicolonia en su apogeo

Al llegar el año 1935 y asegurado el dispositivo del poder en manos del
general Justo, podía compendiarse el cuadro del siguiente modo:

La oligarquía en la Casa de Gobierno, el alvearismo en la
Casa Radical, el socialismo en la Casa del Pueblo, el stalinismo en
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el movimiento obrero, los ganaderos en el Jockey Club y la
Constitución Nacional refugiada en la farola de La Prensa, tal era
la situación espectacular de aquellos años de fraude y de vileza
imposibles de superar. Tal era la escena y los actores que servían
los designios del imperialismo  el verdadero poder detrás del trono,
el amo auténtico de todos ellos, que otorgaba a cada títere un papel
en la comedia»359.

El equilibrio del mundo y la distribución de las fuerzas en el país eran tan
adecuados para el espíritu del doctor Repetto que el diputado socialista podría
decir ante los micrófonos de Radio Stentor en 1935:

Los hombres cuyas ambiciones no van más allá de la simple
obtención de lo que han menester para sostenerse ellos y su familia,
no tienen por qué inquietarse ante las cosas que ocurren en el mundo.
La necesidad del alto consumo obrero domina ya como un principio
permanente y universal. El standard de vida se ha mantenido o se
ha tratado de mantener intacto. Las condiciones materiales de vida
de las masas de trabajadores no parecen peligrar por el momento;
están aseguradas las raciones diarias de alimentos y el goce de
otras comodidades.

¡La clase obrera estaba aplastada en todo el mundo! El terror fascista en
Italia y Alemania destruía sus organizaciones. En los regímenes «democráticos» la
burguesía se disponía a imitar ese ejemplo para echar las consecuencias de la
crisis sobre los trabajadores. La Argentina yacía en la postración más completa;
pero la «comodidad» de comer parecía asegurada, al menos para Repetto. Esta
serenidad envidiable obedecía a ciertas causas. Gracias a la complicidad con
Uriburu y Justo, el partido de Repetto disfrutaba de bancas en el Congreso. Sus
jefes tenían cátedras en la universidad y en los institutos estatales; sus rostros eran
reproducidos e ilustrados con declaraciones «positivas» en la «prensa seria». Se
trataba de una oposición respetada, formal, sólidamente establecida. El país
atravesaba por momentos trágicos, pero el Partido Socialista examinaba con una
lupa en las jornadas parlamentarias el presupuesto anual. Sus divergencias con la
oligarquía eran fundamentales en las cosas insignificantes e insignificantes en las
cosas fundamentales.

Casi todo el mundo había olvidado la certera flecha que Lisandro de la
Torre lanzara a la cabeza de Juan B. Justo:
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Socialistas teóricos, señor Presidente, y hormiguitas prácticas.

Hacia 1935, fracasadas las conspiraciones radicales, la putrefacción del
radicalismo alvearista progresó rápidamente. En ese año se produjo la fusión del
radicalismo alvearista con el antipersonalismo dominante en Entre Ríos, que había
aplaudido la caída de Yrigoyen y colaborado con Uriburu y Justo. Poco después
ingresaban al Comité Nacional presidido por Alvear los funestos personajes del
unionismo entrerriano  Laurencena, Eguiguren, Aguirre Zabala y Mihura360. Nacía
el lema Alem-Yrigoyen Alvear. La preponderancia yrigoyenista en el Comité de la
Capital impulsa al Comité Nacional alvearista a intervenir este distrito e imponer
una dirección abiertamente antipersonalista. El mismo fenómeno se reproduce en
todo el país. Ya estaban creadas las condiciones para levantar la abstención y
transformar al alvearismo en la Oposición de Su Majestad del mismo régimen
«falaz y descreído» condenado durante décadas por Yrigoyen.

El alvearismo, «Oposición de Su Majestad»

La convención radical que resuelve levantar la abstención e incorporarse al
sistema del fraude organizado se reúne el 2 de enero de 1935. El día 18 del
mismo mes Justo enviaba al Senado sus proyectos bancarios, que se transformarían
en seis leyes, de la 12.155 a la 12.160 y que incluían todo el dispositivo económico
y financiero proyectado por los agentes británicos para sujetar más aun a la
Argentina a su control. Estos proyectos, cuya responsabilidad oficial y puramente
formal asumió con su desparpajo notorio Federico Pinedo, en realidad habían
sido preparados por una comisión designada por Justo e integrada por los
representantes de las casas bancarias Baring Brothers, Morgan y Leng Roberts,
prestamistas del gobierno argentino.

Sin embargo, la cabeza de los proyectos había sido sir Otto Niemeyer, que
asesoraba al gobierno desde los tiempos de Uriburu y que aconsejó  que
sancionaran en una sola operación a fin de evitar discusiones molestas. El público
ignoró todo lo concerniente al contenido de los proyectos, hasta que de hecho
fueron aprobados por el Senado y promulgados por el Poder Ejecutivo. En una
carta de Niemeyer al Ministro de Hacienda se decía:

Cualquier controversia que se suscite puede ser tratada con
mayor eficacia, con un paso decisivo, al cual todos los partidos se



REVOLUCION Y CONTRARREVOLUCION EN LA ARGENTINA | 231

ajusten inmediatamente, que por una serie de pasos que prolongan
la controversia a causa de ser irresolutos361.

Según puede apreciarse, las dotes del perito británico no se circunscribían
a la esfera financiera; imitando a los abogados nativos, actúa sin escrúpulos
en la vida política del país. La relación entre la aprobación de los proyectos
coloniales y el levantamiento de la abstención del radicalismo era transparente.
Toda la prensa oligárquica apoya en ese momento con inusitado calor el
concurrencismo electoral del partido alvearista. Las estrechas vinculaciones
de los dirigentes radicales con las compañías de capital extranjero se pondrán
de relieve no sólo en el levantamiento de la abstención, curiosamente resuelta
en momentos como los ya indicados, sino en el monstruoso asunto de la CADE
al año siguiente. Documentos incontrastables probarán que no se trataba de
una pura coincidencia doctrinaria entre la concepción europeizante y liberal
oligárquica del doctor Alvear y la función del capital extranjero en general. Se
demostró luego la existencia de una vinculación de contraprestaciones reales,
donde grandes compañías extranjeras  financiaban las campañas electorales
del radicalismo, así como la del conservadorismo.

El sistema político general de la Argentina, a partir de 1930, parecía sometido
definitivamente. Pero no todo estaba perdido. Se produce la primera reacción en
el radicalismo mediante la aparición del «Manifiesto de los radicales fuertes», que
se difunde bajo el título de Vocación revolucionaria del radicalismo. Formula un
juicio lapidario sobre el uriburismo:

Desde el 6 de septiembre, el país llegó a ser desembozadamente
la factoría de los trusts que habían pagado ese alzamiento.

Acusaba a las tendencias alvearistas que dirigían el radicalismo y a
numerosos convencionales de estar al servicio de los agentes de las
empresas sobornadoras que se sientan en su seno y que han intervenido
en su convocatoria. Proclamaba la necesidad de una reconquista de la
soberanía económica en la Argentina y en todas las naciones
latinoamericanas, mediante la anulación de todos los contratos, tratados,
leyes o sentencias, por los cuales se hayan reconocido concesiones a
cuentas extranjeras»362.

Un puñado de jóvenes radicales se dirigía a la dirección alvearista sin
ceremonias:
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Pero la Unión Cívica Radical no es un partido, y por eso
no la entienden ni pueden manejarla los vendepatrias que hoy
infectan sus cuerpos directivos.

 El documento evidenciaba que en el seno mismo de la Década Infame la
pequeña burguesía nacionalista democrática iniciaba una tentativa de
regeneración del radicalismo. Que esto debía revelarse imposible, lo probarán
los futuros acontecimientos. Estos jóvenes fundarán poco después FORJA
(Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina)  que continuaría en un
plano más elevado y maduro la tradición revolucionaria del viejo radicalismo; sus
actos y sus ideas contribuirían a crear las condiciones políticas para el surgimiento
del peronismo en 1945.

Los «Jóvenes turcos» de FORJA

La prensa llama «jóvenes turcos» a los radicales que se alzan contra Alvear.
El 29 de junio de 1935 una entusiasta asamblea constituyente funda FORJA. Su
lema es: «Somos una Argentina colonial: queremos ser una Argentina libre». Para
ser miembro de FORJA resultaba imprescindible ser afiliado a la Unión Cívica
Radical, dentro de la cual los forjistas se constituían como tendencia doctrinaria.

El proceso histórico argentino en particular y latinoamericano
en general, decía su declaración inaugural, revelan la existencia
de una lucha permanente del pueblo en procura de su soberanía
popular, para la realización de los fines emancipadores de la
revolución americana, contra las oligarquías como agentes de los
imperialismos en su penetración económica, política y cultural, que
se oponen al total cumplimiento de los destinos de América363.  La
declaración concluía: «Por el radicalismo a la soberanía popular,
por la soberanía popular a la soberanía nacional; por la soberanía
nacional a la emancipación del pueblo argentino.

FORJA publica numerosos cuadernos, manifiestos, volantes, afiches. Realiza
actos públicos en todas las plazas e introduce un nuevo estilo, viváz, satírico y
agresivo en la política del país entumecido.
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Su área de influencia es sobre todo la Capital y la provincia de Buenos
Aires. Si luego surgen forjistas en las provincias del interior, no logran arraigar
profundamente. Militan en FORJA Arturo Jauretche, combatiente en la revolución
de Paso de los Libres y el más agudo inspirador del movimiento; Raúl Scalabrini
Ortiz, narrador de potente poesía, artista que renuncia a los honores literarios de
la prensa ,grande para investigar la historia económica del país; Gabriel del Mazo,
una de las principales figuras de la Reforma Universitaria de 1918; Luis Dellepiane,
hijo del Ministro de Guerra de Yrigoyen, que presidiría la nueva entidad. Los
problemas energéticos y la penetración imperialista son estudiados por Amable
Gutiérrez Diez y Jorge del Río en los difundidos Cuadernos de FORJA. Algunos
dirigentes obreros también son forjistas: Caparrós, del gremio del Vidrio;
Dellabasca, de la Carne; Cosme Givoje, de Marítimos; Libertario Ferrari, de
Trabajadores del Estado. Militaron en FORJA, entre muchos hombres que
luego figuraron en la política argentina, Carlos y Héctor Maya, Darío
Alessandro, H. Jesús Paz, José Carfasso, Amílcar Vertullo, Miguel López
Francés, René Orsi, A. Crigna, Roberto Tamagno, Juan B. Fleitas, Alejandro
Greca, Dante Tortonese, Roque H. Aragón, Carlos Cava, Fernando Torres;
Jorge Godofredo y Edgardo Alessandro, Jaime Torchinsky; Mario, Héctor y
Heriberto Jauretche, Héctor Lubel, Oscar Cuzzani, Atilio García Mellid, Juan
Luis Alvarado, Conrado Míguez.

Los forjistas introducen en el vocabulario político argentino una nueva palabra:
cipayo. Se conocía como cipayos en la India a los regimientos compuestos por
soldados nativos. Dirigidos por oficiales ingleses, actuaban en las represiones
imperiales contra sus propios compatriotas. Por analogía, llamóse cipayos en Cuba
y Puerto Rico, a fines del siglo pasado, a los criollos que militaban en el ejército
español. Las singulares condiciones por que atravesaba la Argentina durante
la Década Infame, gracias a la inventiva de FORJA, permitió una naturalización
del vocablo a punto tal que resultó luego insustituible para designar a los
extranjerizantes imperialistas y cosmopolitas de la derecha, del centro o de la
izquierda que servían directa o indirectamente, a los intereses opuestos a la
nación y a los trabajadores.

FORJA se proponía regresar a las fuentes originales del viejo nacionalismo
yrigoyenista; en su prédica ya se advertían atisbos de una revisión de la historia
nacional. Asumía la herencia de la Reforma Universitaria del 18, desnaturalizada
por los cipayos de la izquierda y tolerada desde entonces por sus enemigos
oligárquicos. Desde el punto de vista latinoamericano, había evidentes coincidencias
entre el FORJA y el APRA del Perú, aunque no haya influido el APRA sobre
FORJA, como se ha dicho erróneamente, pues es más cierto que el APRA fue
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hijo de la Reforma Universitaria iniciada en Córdoba. De la misma manera,
FORJA inicia el análisis de la presencia imperialista inglesa en la política y la
economía nacionales. Este aporte fundamental no podía siquiera concebirse
antes, ya que la prosperidad de la factoría, que había hecho del Uruguay y la
Argentina «semicolonias privilegiadas» volvía inoportuno el tema del Imperio
Británico.

Con la crisis mundial sucumbía el antiguo sistema y la clase media de la
Década Infame expresó en los estudios y manifiestos de FORJA su furiosa revuelta
y su amarga decepción; antes de FORJA, la izquierda cipaya había frecuentado el
tema del imperialismo yanqui, justamente en el único lugar de América Latina
donde esa influencia prácticamente no existía. La gran prensa acogía esas
expresiones de los «Maestros» de la juventud con simpatía. Las heroicas luchas
de Sandino, cosa extraña, eran gravemente aprobadas por el diario La Prensa,
que ni en esa época ni después alentó ninguna lucha antiimperialista Pero la cuestión
ardiente del Sexto Dominio, esa cuestión aborrecía la publicidad. FORJA la abordó
con juvenil entereza. Repudiaba tanto a los cipayos de izquierda absortos en el tiempo
y el espacio, como a los nacionalistas reaccionarios que callaban ante el imperialismo
inglés y exhibían supuestos blasones en las antecámaras de los generales.

No constituye ningún azar que hombres tan diferentes como Homero Manzi, el
fino poeta del suburbio, coincidiera en FORJA con un escritor como Raúl Scalabrini
Ortiz, que abandona las melancólicas brumas del hombre de Corrientes y Esmeralda
por las estadísticas ferroviarias, y el favor de La Nación por una soledad orgullosa. En
las calles porteñas los transeúntes se detenían asombrados ante expresivos carteles:

¿Los argentinos somos zonzos?

y continuaba un texto.

Gandhi está con la libertad y la democracia, pero quiere que
empiecen por la India.

Al estallar la guerra, de la derecha a la izquierda, se pugnaría por empujar a la
Argentina a participar de la contienda. FORJA fijaba carteles: «Los argentinos queremos
morir aquí». Para emplear un vocabulario actual, podía decirse que FORJA retomaba
la tradición histórica argentina más tenaz, la del nacionalismo democrático en una
nueva época. Prolongaba el yrigoyenismo en formas modernas; una parte de la pequeña
burguesía retornaba a la revolución nacional. Sin embargo, no logró ganar el apoyo de
las masas radicales ni alterar la orientación oligárquica del radicalismo.
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Victoria y derrota de FORJA

De hecho, se convirtió en un brillante equipo político que en su momento
utilizó Perón para enriquecer su programa y al que destruyó más tarde sin
misericordia. La aparición de FORJA debe explicarse en el cuadro de toda la
situación argentina e institucional. La Década Infame refleja en nuestro país una
oleada reaccionaría que recorre el planeta entero. El antiguo liberalismo burgués,
el respeto por las formas institucionales parlamentarias que sobrevivían con ligeros
eclipses desde el movimiento de las nacionalidades del siglo XVIII, había
desaparecido. La burguesía mundial en su conjunto se había vuelto
ultrarreaccionaria. La crisis opera como una bomba de succión sobre las ilusiones
parlamentarias y democráticas. En la Argentina, la caída de Yrigoyen permite la
asunción del poder por una oligarquía que debe elegir entre el mercado inglés de
carnes. y los principios liberales. FORJA, como expresión minoritaria de la pequeña
burguesía nacional democrática, se encontraba totalmente imposibilitada para
contrariar el curso de la corriente.

Por medio de Alvear, la oligarquía y el Imperialismo habían despojado a las
masas populares argentinas de su histórica expresión política, el yrigoyenismo.
Como la pequeña burguesía carece de una política propia, el destino de FORJA
era previsible. La burguesía nacional y democrática de los tiempos de Yrigoyen
había desaparecido. El proletariado no jugaba un papel político fundamental
en la vida argentina  de aquella época y en consecuencia, no podía aspirar a
influir sobre las clases medias.

Sólo quedaba la oligarquía, con sus aliados «radicales» del género de
Alvear, que a su vez contaba con otros aliados de «izquierda» como el stalinismo
del Frente Popular.

Cuando en las asambleas radícales los forjistas vitoreaban a Yrigoyen, la
«claque» alvearista, apoyada por elementos stalinistas, gritaba «Alvear y
Unidad»; así aplastaba a los radicales de FORJA la reacción política de la
época. ¡Alvear y Stalin!

En tales condiciones, la lucha de FORJA no podía alcanzar la victoria364.
Al desaparecer el Frente Nacional encabezado por Yrigoyen, fruto de varias
décadas de combate, el imperialismo toma directamente en sus manos la
dirección del radicalismo. Los mejores elementos de la clase media expresan
doctrinariamente su alarma y su indignación. Pero las fuerzas en juego eran
demasiado poderosas para transformar las ideas de FORJA en una corriente
de gravitación nacional. La prédica de FORJA se oía, pero no resonaba; las
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fanfarrias de la propaganda cipaya lo aplastaban todo. El radicalismo bajo la
conducción de Alvear permanecía sordo y mudo: sus héroes eran caciquillos
parroquiales, traficantes de libretas de enrolamiento, abogados de compañías
extranjeras.

El radicalismo de Yrigoyen había muerto definitivamente. FORJA era,
en cierto sentido, una continuación y desde otro punto de vista, una
anticipación. El nacimiento del peronismo será un amargo triunfo de FORJA,
puesto que la dirección suprema de aquél, sostenida por un gigantesco
movimiento de masas, suprimirá toda independencia ideológica y toda
manifestación coherente de nacionalismo democrático, como la expresada
por los hombres de FORJA. Perón quería tener las dos manos libres. Entre la
caída de Yrigoyen y el triunfo de Perón, FORJA se encuentra encerrada en
una trampa mortal que termina por aniquilarla.

Si a la pequeña burguesía el imperialismo le señalaba la jefatura de Alvear,
a sus ideólogos más esclarecidos los encerraba en un sótano de la calle Lavalle.

Sabattini y la pampa gringa

El radicalismo del interior había encontrado, sin embargo, en la Década
Infame, una expresión nacionalista en la figura de Amadeo Sabattini y sus amigos
de Córdoba. El hecho no deja de ser sugerente e inquietante. ¿De dónde extraía
su fuerza Sabattini, en una época en que el conjunto del país y el radicalismo se
habían arrodillado ante los hábiles abogados extranjeros que proporcionaban
fondos y relaciones a Alvear?

Cuando los diputados y concejales radicales se mezclaban en los negociados
de la CADE y las empresas eléctricas financiaban las campañas de Alvear, cuando
los stalinistas unionistas de la Capital Federal, al grito de «¡Unidad! ¡Unidad!»,
dominaban por el terror a los radicales yrigoyenistas o forjistas que gritaban
«Yrigoyen» y los lapidaban bajo el nombre de nazis, el radicalismo de Córdoba,
con Amadeo Sabattini al frente, asumía posiciones nacionalistas, declaraba al estallar
la guerra su posición de neutralidad y pretendía rescatar la herencia de Yrigoyen.
Esta rara independencia tenía sus causas.

Médico partero de Villa María, en el corazón de la pampa gringa del sur de
Córdoba, Sabattini había interpretado los intereses y aspiraciones de los chacareros
italianos, o descendientes de italianos, encauzándolos dentro de los cuadros del
radicalismo. Como ocurrirá más tarde en otros países y con otros regímenes, en
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la Década Infame el Duce había despertado el patriotismo remoto de las
colectividades emigradas. Los chacareros del sur de Córdoba simpatizaban
con el fascismo, no en virtud de sus métodos terroristas o su significación
intrínsecamente reaccionaria, sino por el simple hecho de que el régimen fascista era
el gobierno estable de Italia. De la misma manera, sus padres o abuelos habían sido
mazzinianos o garibaldinos, impregnados de la ideología liberal del Risorgimento.
Después de la guerra se volverán democráticos por la ayuda del Plan Marshall a
Italia y por el establecimiento de las instituciones parlamentarias en la Península.
Pero en 1936 el Duce llamaba a todos los italianos del mundo a apoyarlo en su
pretensión grotesca de restaurar la antigua grandeza romana. Hablaba en sus
discursos desde el balcón  de la plaza Venecia del «mare nostrum» y de que ocho
millones de bayonetas italianas brillaban bajo el sol.

Al iniciar la campaña de Etiopía en 1935, en su tentativa frustrada de emular
a Inglaterra y conquistar un imperio colonial (donde los bombarderos italianos
probaron su eficacia diezmando a las aldeas indefensas), Mussolini exigió para
Italia una porción del botín africano. Centenares de miles de italianos emigrados
en todo el mundo contribuyeron a un fondo nacional para la guerra ítalo-etíope.
Los radicales sabattinistas de Córdoba ayudaron en esa oportunidad, como
Mauricio Yadarola, con sus anillos de casamiento y compromiso al fondo de oro
inventado por el Duce.

Puesto que los electores de Sabattini. eran italianos fascistas que detestaban
a la Gran Bretaña, enemiga del Duce, Sabattini canalizó en su sentido nacional
democrático y argentino los sentimientos antibritánicos de los chacareros del sur
de Córdoba, que lo sostuvieron en una política completamente contradictoria a la
inspirada por la dirección nacional de Alvear. En esa curiosa contradicción reposó
durante mucho tiempo la política sabattinista. El patriotismo italiano servía así al
nacionalismo radical de Sabattini.  La pequeña burguesía agraria, propietaria o
arrendataria de Córdoba, fue la base social del sabattinismo. De ahí la ambigüedad
de los sabattinistas, su nacionalismo conciliador, y su doble desconfianza hacia el
peronismo y el unionismo oligárquico.

El crecimiento de la industria
y la parálisis sindical

 Durante la Década Infame la vida sindical reflejaba, del mismo modo que el
resto del país, la estructura oligárquica. La CGT estaba controlada por los
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socialistas y comunistas. Sus gremios fundamentales eran la Unión Ferroviaria, la
Fraternidad, la Federación Gráfica Bonaerense, la Federación de Empleados de
Comercio, la Asociación de Trabajadores del Estado, la Unión Tranviarios, el
Sindicato Único de Obreros de la Madera, la Federación de la Industria de la
Carne, los gremios de la construcción. La aristocracia obrera o los «trabajadores
de cuello blanco» actuaban bajo la hegemonía socialista y estaban vinculados
naturalmente a las empresas de servicios públicos de capital extranjero. Pero en
el mismo momento en que la base social de la industria se ensanchaba e ingresaban
a ella centenares de miles de trabajadores nuevos, como resultado del desarrollo
industrial generado por la crisis de 1930, el área de influencia de la central
obrera no abrazaba en su conjunto más de 250.000 trabajadores365. Aún los
sindicatos realmente industriales, como los textiles o los metalúrgicos, dirigidos
por los stalinistas, sólo contaban con un escaso número de afiliados.

La maquinaria política del stalinismo y del socialismo amarillo exterminaba
drásticamente todo intento de oposición revolucionaria o de independencia
sindical en sus filas. Una verdadera dictadura burocrática se ejercía sin disputa
en el movimiento obrero. La izquierda cipaya preferirá olvidarlo durante la
era de Perón. Una excepción eran los débiles sindicatos autónomos,
generalmente dirigidos por sindicalistas o anarquistas sobrevivientes de la
antigua FORA. Esta última, después de 1930, sólo subsistía como un símbolo
de las pasadas y heroicas luchas, reducida a escasos gremios con poca o
ninguna gravitación en la economía nacional: conductores de carros,
estibadores, construcciones navales.

En la misma década se constituye la Unión Sindical Argentina, con una
predominante orientación impuesta por los sindicalistas, que agrupa a los
metalúrgicos navales, Federación Obrera Marítima, Federación Obreros
Telefónicos, obreros del tabaco, trabajadores de la Comuna y diversos
sindicatos autónomos del interior.

Actúan dentro de la USA sindicalistas y anarquistas, muchos de ellos
formarán parte luego de los cuadros dirigentes del sindicalismo peronista en
su primera etapa, como Luis Gay y Modesto Orozco. A diferencia de la CGT
socialista comunista, ultra amarilla, «democrática» y prooligárquica, la USA
expondrá enérgicamente en 1940 su posición contra la guerra imperialista.
Pero esa central sindical, menos aún que la CGT todavía, podía aspirar a
considerarse representativa de la clase trabajadora argentina.

Puede estimarse que, en general, los 300.000 trabajadores agremiados
en total de esa época abrazaban los sectores mejor pagados y políticamente
más educados de la sociedad argentina de la época. Pero no estaban afiliadas
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a ningún sindicato las grandes masas de trabajadores industriales ingresados
recientemente a la producción ni los clásicos sectores marginales del
proletariado rural, del azúcar o de los quebrachales, de los hacheros o de los
cultivos industriales que formaban parte de la Argentina tradicionalmente
desconocida por los partidos de izquierda del puerto y sus organizaciones
sindicales adictas.

Stalinismo y desarraigo

Con la presencia de socialistas y comunistas en la dirección de la central
obrera más importante, el general Justo encontraba el mejor reaseguro para
impedir que apareciera en el movimiento obrero cualquier tendencia genuina-
mente revolucionaria. Al mismo tiempo que utilizaba a los comunistas para
esos fines, Justo disponía de la Sección Especial para restringir la expansión
del Partido Comunista. En su política dual admitía la actividad de los stalinistas,
pero les impedía crecer. A la Sección Especial de la Policía se le había asigna-
do la función específica de aterrorizar y torturar a los militantes obreros y
estudiantiles que se acercaban al Partido Comunista dispuestos a consagrar
sus esfuerzos a la revolución tal cual la entendían. De ahí que el stalinismo
vegetara, sin poder ampliar su base ni extender su gravitación. Pero el factor
decisivo que lo transformó para siempre en una pequeña secta, bien rentada y
organizada, aunque estéril, fue la desconexión con las necesidades profundas
del proletariado y del pueblo argentino. Como toda su política se derivaba de
las variantes de la diplomacia soviética, rara vez coincidía con las aspiracio-
nes nacionales de nuestro pueblo.

Aunque fueron raros los intelectuales que al romper con el Partido Co-
munista se esforzaron en pensar como argentinos, es de estricta justicia re-
cordarlos aquí: Alberto Astudillo, Rodolfo Puiggrós, Eduardo Astesano, Luis
V. Sommi, Juan José Real, Ernesto Giúdice.

En la «ajenidad» de su pensamiento político el Partido Comunista no
difería mucho de la extravagancia teórica de los diversos grupos «trotskystas»
de la época que se resistían a examinar el país tal cual era. Había excepciones
notables y vale la pena consignarlas. Primero, Liborio Justo, y luego con Aurelio
Narvaja, comenzó a esbozarse lo que años más tarde sería conocida como la
«izquierda nacional» o el «socialismo criollo». Bajo la influencia intelectual de
Aurelio Narvaja, en particular, cobra forma a partir de 1945 una con-
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cepción crítica del socialismo en las condiciones de una sociedad
semicolonial. Dicho punto de vista permite penetrar la naturaleza social
del peronismo. Echa raíces profundas un pensamiento revolucionario que
despliega un nuevo sistema de valores para transformar la realidad ar-
gentina.

La CADE soborna al Parlamento

El 1º de mayo de 1936, al fin, «todas las fuerzas democráticas y progresistas»
se reúnen para conmemorar la fecha de los mártires de Chicago. A la actividad
infatigable del stalinismo se debe la realización del acto. ¿Qué oradores hicieron
uso de la palabra para rendir su tributo de homenaje nada menos que al Primero
de Mayo? El dirigente de la CGT, José Domenech; el doctor Marcelo T. de
Alvear, amigo de los directores de la SOFINA; el doctor Lisandro de la Torre; el
doctor Nicolás Repetto; Arturo Frondizi por la Unión Cívica Radical; Paulino
González Alberdi  por el Partido Comunista. En ese mismo momento, y con la
mayor reserva, media docena de personajes de nacionalidad europea trabajaban
intensamente para apuntalar el Frente Popular. Eran hombres poco conocidos
por el público. Uno de ellos se llamaba Rafael Vehils; el otro, Mauricio Brossens;
el tercero, Mauricio Bock; el cuarto y más importante, un insinuante señor
Heineman.

Residían habitualmente en Bruselas, sede central de la SOFINA, un trust
internacional especializado en el manejo de Compañías de electricidad. Una de
sus familias estaba en Buenos Aires. Era la CHADE y gozaba de una concesión
otorgada por la Municipalidad. Pero estos caballeros sabían que los grandes
negocios internacionales son indisociables de la política práctica. Estaban dispuestos
a descender a esas miserias. Se trataba de hombres refinados. Evitaban hablar de
soborno, coima o corrupción. Detestaban las palabras desagradables. Gente de
mundo, cultivaban vastas e influyentes relaciones. Carecían de estrechez doctrinaria.
En una de las casas que Heineman poseía en Buenos Aires y que usaba en sus
fugaces visitas, había sentado a su mesa al presidente de la República, general
Justo. Pero también almorzaba con el doctor Alvear, jefe de la oposición. Los
abogados que empleaba no son desconocidos por el lector: uno de ellos, por
ejemplo, era el doctor Carlos Meyer Pellegrini, en otro tiempo interventor federal
de la provincia de Buenos Aires designado por el gobierno de Uriburu. Otro era
el doctor Luis Roque Gondra, reputado economista y maestro reverenciado de
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economía política en la Facultad de Ciencias Económicas. Otro era el doctor
Federico Pinedo, cuyo socialismo no le había impedido  ser un agente del capital
extranjero.

El doctor Mariano de Vedia y Mitre, el ingeniero Enrique Butty, y el doctor
Alberto Hueyo habían sabido ser, cada uno en su momento, asesores de la
CHADE. No resultaba nada extraordinario, en consecuencia, que los directores
de la SOFINA intercambiaran cables asiduamente, a veces hora por hora, y
siguieran con apasionada atención las incidencias de la política argentina y las
cuestiones internas del radicalismo de la Capital Federal, las conversaciones y
negociaciones de Alvear con los concejales radicales que debían votar la prórroga
a la concesión de la CHADE, y hasta las disputas y reyertas armadas por ciertos
nacionalistas, algunos forjistas y otros individuos molestos que agitaban la calle.

La apasionante historia secreta de los entretelones que rodearon este episodio
de la putrefacción política de la Argentina de 1936, permaneció ignorada hasta
1943. En ese año el gobierno de la revolución del 4 de junio ordenó una
investigación en los libros de contabilidad de la CHADE, allanó sus oficinas en
Buenos Aires, secuestró una amplísima documentación y publicó varios volúmenes
con los resultados. Sin embargo, fuera de un reducido número de especialistas
que trabajaron en dicha comisión investigadora, presidida por el coronel Matías
Rodríguez Conde, muy pocos argentinos se enteraron de su contenido. Si la
concesión de la CADE no fue anulada por el gobierno de Farrell, como lo
aconsejaban los miembros de la comisión investigadora, tampoco lo hizo el
gobierno del general Perón. Cosa más curiosa todavía, Perón jamás explicó el
hecho de que por su orden personal la edición completa del informe
desapareciera de las oficinas del Congreso Nacional donde estaba depositada
desde 1943 sin dejar rastros.

Durante el gobierno de Frondizi, por una resolución de la Cámara de
Diputados del 30 septiembre de 1958 y del 13 de enero de 1959, la imprenta
del Congreso editó el volumen reproduciendo el célebre y desconocido informe
de la comisión investigadora. En dicho libro se reunían numerosas piezas
probatorias de la gangrena política en la Década Infame. Allí figuran las
declaraciones de los concejales comprados por la CADE, radicales y
conservadores; los telegramas intercambiados por los directores de la CADE
entre Buenos Aires y Bruselas y los informes reservados de dicha compañía
de electricidad. Se trata de una documentación abrumadora que permite
comprender por qué el Frente Popular, que sustituía la lucha contra el
imperialismo por la lucha por la democracia, tuvo su momento de esplendor
en la Argentina.
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La SOFINA se proponía obtener una prórroga ilegal en la concesión
para servir electricidad a la ciudad de Buenos Aires. No podía lograrla sin
sobornar a los principales partidos políticos. Los entretelones del soborno
están gráficamente reproducidos por el constante intercambio cablegráfico
de noticias e instrucciones entre Bruselas y Buenos Aires, donde residían los
más altos jefes internacionales de la banda financiera y sus agentes locales.

Tomemos, por ejemplo, el telegrama número 230, del 19 de noviembre de
1936. Dice lo siguiente:

...Sería deseable conseguir que el doctor Alvear telegrafíe al
comité del partido radical que preste su apoyo al proyecto367.

La indignación pública por el negociado en curso adquiría tales características
que el asesor de la CADE, doctor Carlos Meyer Pellegrini, funcionario uriburista
del 30, evacuando una consulta de la empresa, escribía:

Tácitamente podríamos hacer que esa modificación al proyecto
surgiera en la discusión como iniciativa de algún concejal y que
apareciese votada como imposición a la empresa368.

No se sabe qué admirar más, si su eficacia como letrado o su patriotismo.
La oposición interna en el radicalismo, llevada adelante por dirigentes jóvenes

como Frondizi, o por afiliados antiguos como el doctor Fernando Saguier y don
Francisco Ratto, sin hablar de la campaña tenaz de FORJA, hacía vacilar a los
concejales radicales del Concejo Deliberante.

Los directores de Bruselas presionaban insistentemente a sus agentes de
Buenos Aires para persuadir a Alvear a imponer su prestigio. El presidente en
ejercicio del Comité Nacional, doctor José Luis Cantilo, le expresaba en una
carta a Alvear, que disfrutaba de unos merecidos días de descanso en Europa:

Vehils (director de la CADE) me ha visitado dos o tres veces, he
procurado ser todo lo diplomático posible. Se comprende sin esfuerzo
que el asunto le preocupa grandemente... Creo, sin embargo, haberlo
convencido de toda nuestra buena voluntad y buena fe y del afán
que nos mueve a la par de los concejales de llegar a soluciones
satisfactorias... Algunos correligionarios, particularmente los de
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FORJA, también mojan y hablan con crudeza de negocios, de
capitalismo y de imperialismo, etc. Han llegado hasta a fijar carteles
en las calles condenando el amenazante atentado... Saguier vino a
verme para decirme que el asunto de la electricidad en el Concejo
era un escándalo al cual había que ponerle término; que era voz
corriente que todos los concejales habían sido comprados369.

Alvear al servicio de la CADE

La maniobra de las compañías de electricidad consistía en que, a fin de
obtener la prórroga que buscaban en la concesión, habría una rebaja en las tarifas.
Esto facilitaba a Alvear la tarea de persuadir al partido de que debía votar la
concesión. El 18 de diciembre, el diario Crítica comienza una gran campaña con
enormes titulares: «La rebaja de las tarifas beneficiará enormemente al
pueblo». Al día siguiente y como se trataba de impedir que la Convención de la
Capital, a fin de evitar el escándalo, se reuniera antes de que los concejales votaran
la concesión, el ingeniero Brossens, director de la CADE en Buenos Aires, envía
a su jefe, Heineman, en Bruselas, el siguiente cable:

Aunque el doctor no se haya pronunciado categóricamente a
ese respecto, hay probabilidades de que la Convención de la Capi-
tal no se reunirá antes de la votación del proyecto. No obstante
tomamos medidas en previsión de una reunión eventual de la
Convención370.

Nacía una duda: si los directores de la SOFINA se habían vuelto afiliados
radicales o si los radicales se habían vuelto cadistas. El ex concejal Descalzo,
votante de la concesión, interrogado años después por la comisión investigadora,
durante el gobierno militar, declara:

Cuando faltaba un día para la sanción de la ordenanza, el 21,
fui llamado al Comité Nacional por el doctor Alvear, quien me ordenó
que, a pesar del ambiente que se había producido, en el Comité de
la Capital, sobre todo, se sancionara  el despacho. Se había pedido
que se postergara el despacho y esto impresionó a muchos como



244 | JORGE  ABELARDO RAMOS

Turano que dijo: ‘Voy a la casa de Alvear’. Alvear le dijo: ‘Vaya y
vote; cumpla con su deber371.

Declaración del ex concejal Vago:

 El Doctor Alvear me dijo: ‘Ustedes tienen que votar sin ningún
escrúpulo’. Y cuando le dije que la Convención se oponía me dijo
que no lleváramos el apunte a la Convención, no hagan caso372.

Pese a todo, los desvelos y angustias de los esforzados directores de la
CADE no tenían término. Además de las dificultades que se presentaban para la
votación radical de la prórroga, también encontraban problemas en las alturas del
gobierno. El Ministro de Hacienda, doctor Roberto M. Ortiz, abogado de los
ferrocarriles y futuro presidente de la República, presionaba al general Justo,
dificultando la sanción del proyecto. ¿El doctor Ortiz se había vuelto nacionalista?
No se alarme el lector. Ortiz, que ya era candidato oficial a la presidencia,
observaba con alarma que la CADE había comprado al Partido Radical. Infería
que el dinero de las compañías eléctricas se volcaría a favor de su previsible
contendor en la campaña presidencial, el doctor Alvear. Alertada sobre este nuevo
problema, la CADE de Buenos Aires informaba a SOFINA en Bruselas:

La sesión del Concejo Deliberante empezó a las 16, pero fue
interrumpida a pedido del Presidente de la República.. Éste, influido
por los rumores que alegan que la compañía se ha comprometido a
financiar la campaña electoral del doctor Alvear y sostenido por el
Ministro de Hacienda, ha dejado en suspenso la aprobación dada
anteriormente...373.

Los métodos persuasivos de la CADE seguramente habrán surtido su efecto
rápidamente, puesto que el general Justo y el doctor Ortiz dejaron de formular
objeciones. La CADE financió en 1937 ambas campañas: la del candidato oficial
doctor M. Ortiz, y la del candidato de la oposición doctor Marcelo de Alvear.

Pero el Comité de la Capital del radicalismo, inesperadamente, adoptó una
actitud adversa a la prórroga de la concesión. ¡Pobre doctor Alvear!
Inmediatamente habló Bruselas, el 18 de diciembre de 1936. En el telegrama
número 209, el bandido de la alta finanza indicaba a su agente en Buenos Aires:
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«Sir George Graham es muy gran amigo del doctor, si usted considera útil su
intervención, ruéguele de mi parte visite al doctor después de haberlo instruido
bien. Sir George Graham está ausente de Buenos Aires, pídale que regrese
inmediatamente»374.

¿Quién era este amable Sir? Diplomático británico, ex attaché a la legación
de Buenos Aires y de París, ex embajador en Bruselas y en Madrid, Graham
formaba parte del consejo de administración de la SOFINA. Intimo amigo de
Alvear, también era socio y consejero de Heineman, presidente de la SOFINA.

Valor de un Diputado Nacional: $100.000

El Informe, de casi 300 páginas, prosigue así interminablemente. Un
telegrama, sin embargo,.

llama la atención entre tantos dirigidos al mismo fin. Es el telegrama número
213. Heineman, que generalmente telegrafía con un estilo desembarazado y
espontáneo, casi radical, es muy reservado en esta ocasión:

 Me refiero a su informe número 15. ¿ Cree usted que busca
aumento de la cifra 4 mencionada    en la carta que le dirigí a él en
noviembre 13? Trate de averiguarlo con prudencia y en caso
afirmativo puede usted ceder algo. Sea muy prudente, porque podría
molestarse. Saludos. Heineman375.

El alto personaje en cuestión, un político argentino de gran envergadura, por
los miramientos con que lo trata el presidente de la SOFINA, no debió haberse
molestado. Este político, ¿quién era?

Interrogado el director de la CADE, Rafael Vehils, por la comisión
investigadora del coronel Rodríguez Conde

contestó resueltamente: me parece que no puede ser otro que
el jefe del partido376 (vale decir, el doctor Alvear).

Finalmente, y con la sola excepción de socialistas, demócratas progresistas
y Penelón (Concentración Obrera) las ordenanzas leoninas son aprobadas. Una
persona de la barra grita a un hermano concejal:
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¡Vendido! ¡Coimero! ¡Has deshonrado a nuestro padre!377.

Se hace popular la palabra cadista.
El 24 de diciembre llega a Buenos Aires un cable de Bruselas dirigido al

ingeniero René E. Brossens:

Ha conducido usted el asunto a ritmo acelerado y se ha iniciado
con un golpe maestro... Bueno y feliz año378.

Efectivamente, era Nochebuena y una gran placidez descendió sobre todos
los protagonistas.

En su apologética biografía de Alvear, Félix Luna opina que el dirigente
radical apoyó las concesiones de la CADE por los cuantiosos fondos que esta
compañía proporcionaba al radicalismo para las campañas electorales. Luna explica
que Alvear no se aprovechó personalmente de esta atmósfera de corrupción:

 Hacia 1935 seguía siendo hombre de relativa fortuna. En 1928
había empezado el loteo de Don Torcuato, que continuó en 1932 y
concluyó más tarde por venta particular al Banco Español del Río
de la Plata. Esta venta le produjo alrededor de 3 millones de pesos.
Entre 1932 y 1933 había loteado el campo que tenía en La Pampa
por herencia paterna. Liquidado Coeur Volant (en Francia), los
gastos de Alvear se reducían a mantener Villa Regina en Mar del
Plata (que no le costó más de $ 80.000) y su residencia de la calle
Juncal. Referencias de Tito M. Rapallo, su administrador  que lo
fue durante más de 20 años  indican que Alvear no gastaba más de
$ 5.000 mensuales por entonces. A punto de entrar en los 70 años,
ya no era un fastuoso ‘bon viveur’, sino un rentista que no se privaba
de ninguna  comodidad, pero que tampoco derrochaba el dinero...379

Descartada la posibilidad de un beneficio personal con el
negociado, resta suponer, por eliminación, que la conducta de Alvear
se encaminó a obtener de las empresas beneficiarias, los medios
que necesitaba su partido para hacer frente a la campaña elec-
toral de 1937".

La opinión que tenía Alvear de sus correligionarios, la reproduce Luna con
el episodio de la Casa Radical, actual sede del Comité de la Capital del radicalismo,
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en la calle Tucumán 1660, en Buenos Aires. Pagado anónimamente por la CADE,
este edificio estaba hipotecado. El titular, viejo afiliado de la confianza de Alvear,
le pidió al ex presidente de que una junta se hiciera cargo del edificio. Alvear le
respondió:

No, porque mientras la casa esté a su nombre estoy seguro que
el partido tendrá casa, pero el día que salga de su nombre, los
correligionarios no dejarán ladrillo sobre ladrillo.

Cuando Arturo Frondizi le planteó el problema del escándalo de las
concesiones eléctricas, se produjo la siguiente escena:

¿Quién me va a dar el dinero que necesitaré para gobernar?
¿Usted me lo va a dar, acaso ?

  -Estalló un dia...  roja de ira la gran calva , golpeando el
puño sobre la  mesa380.

El informe Rodríguez Conde establece que los gastos electorales de 1937
insumieron $750.000; el origen del 65% de los aportes no pudo ser esclarecido.
Por su parte el señor Rodríguez de la Torre, tesorero del Comité Nacional del
radicalismo, declaraba en 1943 ante dicha comisión:

A mí me han dado las casas cerealistas Bunge y Born, Dreyfus,
Hirsch, la Compañía Herlitzka de Luz. La CHADE no dio nunca. Yo
dudo mucho de que el doctor Alvear haya recibido de la CHADE.
Podrá haber donaciones de la CHADE, pero por interpósita per-
sona. La casa Bemberg también nos dio381.

Sin embargo, la misma persona agrega lo siguiente:

El doctor Alvear tenía muchos amigos, era un hombre
conocidísimo, había sido presidente de la República y era nuevamente
candidato: el Marqués de Foronda le llevó a su casa $ 50.000382.

Lo que no aclaraba el eficiente tesorero del radicalismo alvearista era que el
Marqués de Foronda y Conde de Torrenueva, impoluto aristócrata español, era
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vocal del consejo o de administración de la CHADE española y en consecuencia
agente de la SOFINA. En la misma declaración, dice Rodríguez de la Torre:

Si el Partido Radical en esa época para la candidatura del
doctor Alvear recibió $ 600.000, los partidos conservadores han
recibido seis o siete veces más. A Hirsch, entre otros, le dije que a
nosotros nos arreglaban con moneditas y que a los que estaban en
el gobierno les daban lo que ellos querían383.

Al conocerse la decisión del gobierno militar de investigar las concesiones
eléctricas de 1936, varios ex diputados radicales y conservadores huyeron del
país y se refugiaron en Montevideo, acompañados de funcionarios de la CADE.
Entre ellos figuraba el ex diputado Sancerni Jiménez. Según los ex concejales que
se prestaron a formular declaraciones ante la comisión investigadora, la cifra
habitual ofrecida por los agentes de la CADE para votar la concesión era de
pesos 100.000 nacionales a cada «representante del pueblo». La lista del
enriquecimiento ilícito de los concejales y diputados conservadores y radicales,
así como el inventario de sus cajas de seguridad y numerosos otros testimonios,
figuran en el informe ya citado.

Otro hecho vergonzoso: hacia el final de la Década Infame, la Cámara de
Diputados de la Nación, en su sesión del 26 de septiembre de 1940, habiendo
examinado las concesiones de 1936 mediante una Comisión Especial presidida
por el connivente diputado Emilio Ravignani384 declaraba que

no resulta la existencia de procedimientos irregulares que
comporten responsabilidades legales ni morales para las personas
que han intervenido en esos actos... y que las mencionadas
ordenanzas... son ventajosas en relación a las situaciones legales385.

En el mismo informe ya citado, se documentan los orígenes de la financiación
de la Casa Radical de la calle Tucumán en la Capital Federal, conocida
popularmente durante mucho tiempo como la Casa de la CADE. La comisión
investigadora, al detallar la lista de los directores y abogados, argentinos y
extranjeros de la CADE, recomendaba al gobierno militar su procesamiento por
cohecho, defraudación y corrupción.

Tal era el panorama que presentaba el radicalismo fundado por Hipólito
Yrigoyen para realizar la «regeneración nacional» siete años después de morir el
caudillo.
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En la provincia de Buenos Aires ocupa el sillón de gobernador el doctor
Manuel A. Fresco, médico de los ferrocarriles británicos y campeón notorio del
«voto cantado». A esto agregaba, irrisoriamente, desplantes de nacionalista
retórico. Instauró una constitución provincial semifascista en dicho Estado. Votaba
públicamente, para demostrar su desprecio a la Ley Sáenz Peña. Destruía las
cooperativas populares de electricidad, reprimía el movimiento obrero y mantenía
excelentes relaciones con las bandas de delincuentes amparadas por su compadre
Alberto Barceló en Avellaneda.

Durante 40 años «Don Alberto» ejerció un dominio total en la política de
Avellaneda. Designaba comisarios, intendentes, jueces de Paz, personal de la
enseñanza primaria, concejales; mantenía, al mismo tiempo, gavillas armadas de
maleantes respaldados por la policía, para eliminar a sus opositores o presionar
en las elecciones. El Concejo Deliberante de la ciudad industrial más importante
de la provincia de Buenos Aires, aprobaba las ordenanzas municipales
simbólicamente. Nunca la sesiones se prolongaban más de 30 ó 40 minutos. El 9
de diciembre de 1939, por ejemplo, para discutir el presupuesto de gastos de la
Comuna por valor de $ 5.191.000, el Concejo lo aprobó en una sesión de media
hora.

La negativa a autorizar las instalaciones de una usina popular de Lanús
con 6.000 accionistas, se sustanció en 25 minutos, lapso que permitió también
tratar 13 comunicaciones y 17 asuntos nuevos.  Los prostíbulos, los garitos y
las drogas eran actividades protegidas por ese feudo de la Década Infame.
Para aplacar a los grandes diarios, Barceló incluía en el presupuesto de la
Comuna partidas de generosa publicidad. Sólo en 4 meses de 1940 se gastaron
$ 263.491,98 en «avisos»386.

El diputado Vignart, conservador fraudulento por la provincia de Buenos
Aires, que luego se haría peronista, como otro conservador de su calaña, el
famoso Visca, pronunciaba exaltadas alocuciones en honor del «bendito
fraude».

En la noche del 11 de junio de 1937, el candidato oficial ungido por el
general Justo para sucederle, el doctor Roberto M. Ortiz, era agasajado con
una cena por la Cámara de Comercio Británica en el Plaza Hotel. Al ofrecer
la demostración, el presidente de la Cámara, McCallum, en la euforia de las
libaciones dijo:

La Argentina se encuentra en vísperas de elegir los hombres
que han de regir sus destinos en el nuevo período presidencial y el
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nombre de nuestro huésped de honor, el doctor Roberto M. Ortiz,
ha sido pronunciado repetida y favorablemente con tal motivo.

En la cabalística política de aquella época la simpatía de la Cámara de
Comercio Británica tenía pleno significado. La respuesta del incipiente candidato
no fue menos reveladora:

Comparto  en todo la opinión de que... la Argentina tiene con
vuestra patria enlaces financieros y obligaciones tan importantes
como muchas de las obligaciones que existen entre la metrópoli y
diversas partes del imperio.

El general Justo no habría podido elegir mejor. Ortiz era el hombre para el cargo387.

¿Cómo se hace un presidente?

Al entrar en los estadios de fútbol, el general Justo era silbado por la multitud.
Tales expresiones de aborrecimiento popular ya formaban parte del ritual deportivo.
Despreciativo, en una ocasión el Presidente brindó al público enérgicos cortes de
manga. Su período concluía ese año y Justo se preparaba a despedirse del poder
con su estilo habitual: dejaba el camino sembrado de trampas.

Las próximas elecciones del 5 de septiembre llenaron de esperanzas la
inagotable credulidad radical. En el ocaso de su vida, Marcelo de Alvear había
logrado amansar al viejo radicalismo. Lo había educado para resignarse sin lucha
a todas las derrotas y a soportar en silencio todas las burlas. En realidad, don
Marcelo abrigaba la ilusión de persuadir al general Justo y al poder dominante de
que el radicalismo, más allá de la fraseología enfática, había abandonado toda
«demagogia», es decir la inclinación yrigoyenista a encarnar las aspiraciones
populares.

¿Acaso no había levantado la abstención en 1935 y legitimado así el fraude
de Justo, no había condenado a los radicales revolucionarios en sus levantamientos
armados? ¿No había demostrado su devoción a los ingleses y a la civilización de
Occidente? ¿Qué más podía esperarse de él?

Alvear resolvió visitar a Justo en su despacho a instancias del Comité Nacional,
que compartía sus esperanzas. El 12 de febrero fue una tarde caliginosa, aunque
su ex Ministro de Guerra lo recibió con su conocida frescura. Dice un historiador:
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Justo extremó su cortesía; aseguró a su antiguo presidente que
las elecciones serían correctísimas; tuvo algún recuerdo emotivo y
se interesó afectuosamente por su salud. A la salida le estrechó la
mano calurosamente y le deseó mucha suerte en Santa Fe388.

La prensa reflejó en grandes titulares la «histórica entrevista». Alvear salió
confortado de la Casa de Gobierno. Su inmensa vanidad le impedía concebir que
alguien se propusiera engañarle nada menos que a él, criado con «cucharita de
oro» y protegido por la sombra de las estatuas de sus antepasados, en las plazas
de Buenos Aires. Esta curiosa ingenuidad no era difícil de comprender en el gran
«dandy». Se había pasado la vida en Europa y entre «caballeros». Sociedad de
rentistas donde nadie había trabajado jamás para vivir, Alvear y sus amigos tampoco
habían luchado nunca por el poder sino para el placer. La muerte de Yrigoyen le
había abierto el camino a una función jamás ambicionada por él. Ya en 1927, sus
amigos antiyrigoyenistas, asombrados ante la indiferencia de Alvear por el retorno
inevitable de Yrigoyen a la presidencia (había dicho que «no había nada que temer»)
lo bautizaron burlonamente como el «Capitán del Mafalda»389. Diez días más tarde,
el 21 de febrero, se realizaron las elecciones provinciales en Santa Fe. El escándalo
fue descomunal y las promesas del Presidente quedaron expuestas en todo su
valor.

El general Justo había aceitado su máquina de fraude electoral y ordenó que
funcionara sin vacilar.

El fraude descarado en Santa Fe, que con la provincia de Buenos Aires
eran decisivas en la elección presidencial, hacía presagiar el resultado de los
comicios del 5 de septiembre. Al confirmarse una vez más el carácter
desvergonzado del Presidente de la República y su voluntad de imponer al
sucesor con la fuerza de la policía y el Ejército, el radicalismo cayó en la
postración. Pese a todo, en la Convención Nacional, quien sería el segundo
término en la fórmula, el Dr. Enrique Mosca, se opuso a incluir en un manifiesto
del radicalismo la expresión de «defender el ejercicio del sufragio. Mosca
sostiene que la palabra «defender»

puede inducir a suponer que el radicalismo se apresta a entrar
en un terreno revolucionario, lo que no es cierto.

Designado Alvear para encabezar la fórmula presidencial del desmoralizado
radicalismo, la opinión pública vuelve entonces sus ojos al general Justo.
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El candidato oficial

Gran elector, Justo vaciló en escoger a quien habría de sucederle. Su gran
preocupación consistía en saber elegir a quien, sobre todo, debía facilitarle una
segunda presidencia. El personaje de la década, insaciable, aspirará a volver.
Necesitaba un hombre dócil, manejable, sin poder real, que de alguna manera no
obstaculizara las futuras maniobras de Justo para retomar el gobierno 6 años más
tarde. El hombre ideal habría sido el general Manuel Rodríguez, su Ministro de
Guerra, prototipo del militar «apolítico y profesional» ciego, sordo, y mudo ante
el drama colonial del país. Devoto de Justo, traicionó a último momento a su jefe
al fallecer en 1936. Justo escogió entonces a su Ministro de Hacienda, Roberto
M. Ortiz como su candidato a presidente. Ortiz, como Justo, había sido ministro
de Alvear. Contaba con la ventaja de tener amigos en todos los partidos, tanto
entre los conservadores como en el radicalismo, y de haber permanecido apartado
de los conflictos políticos desde 1928 hasta 1936. Según Luna, no tenía enemigos,
sin hablar de que contaba con un gran estudio de abogado que representaba los
intereses de los ferrocarriles ingleses y de la empresa telefónica norteamericana.
Resuelto el nombre de su heredero, Justo se enteró con alarma, de rumores sobre
el estado de salud de Ortiz.

De apariencia saludable, el futuro candidato, en realidad, padecía de diabetes.
El pronóstico médico era inseguro. Después de enviarle sus propios especialistas,
Justo temió que una prematura desaparición de Ortiz pusiese en peligro su propio
plan de regreso al poder en 1944.

De este modo, la candidatura a vicepresidente se volvió esencial. La llamada
«concordancia», inaugurada después de la revolución del 6 de septiembre mediante
la alianza entre radicales antipersonalistas y conservadores, como socios principales,
exigía que la fórmula presidencial contara con un hombre del conservadorismo. El
político más destacado de la época y candidato natural a ese cargo era Robustiano
Patrón Costas. Industrial azucarero de Salta, Patrón Costas no era un hombre
manejable a juicio de Justo y de sus contemporáneos. El Presidente maniobró
para desplazar a Patrón Costas por Miguel Angel Cárcano, que entre otras virtudes
que lo adornaban era muy anglófilo, yerno de Otto Bemberg y sobre todo un
diplomático, historiador y político «blando».

Pero los conservadores cerraron filas detrás de Patrón Costas. Justo se
vio obligado a transigir. El candidato de transacción resultó ser un antiguo
juez y profesor universitario, el Dr. Ramón S. Castillo. Sus diferencias con
Ortiz, ya ambos en la Casa de Gobierno, llevarían a aquél a referirse a Castillo
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como un hombre procedente de la región catamarqueña de Ancasti, «donde
se crían las mulas más tercas del mundo». Ya veremos luego en qué consistía
la «terquedad» del Dr. Castillo.

Alvear Mosca por el radicalismo y Ortiz Castillo por la «Concordancia»,
es decir los antipersonalistas y conservadores herederos del uriburismo, fueron
las dos fórmulas fundamentales en las elecciones del 5 de septiembre de 1937.
El Partido Comunista apoyó a la fórmula de Alvear. Su consigna fue: «El
radicalismo al poder y Alvear a la presidencia», lo que indicaba un gran
desprendimiento de su parte, ya que Alvear durante la campaña electoral
formuló numerosas declaraciones anticomunistas, rechazando todo género de
compromisos con tan incómodos amigos.

Los comunistas daban las siguientes consignas para los comicios:

¡Por la unidad de acción en defensa de la República
Democrática! Queremos: el restablecimiento absoluto de las
libertades democráticas garantizadas por la Constitución,
la  amnis t ía  general  para todos  los  presos  pol í t icos .  La
de fensa  ac t iva  de l  rég imen  democrá t ico ,  la  d i so luc ión
efectiva y el desarme de las ligas militarizadas y la depuración
del Aparato del Estado de los enemigos de las libertades
democráticas390.

La omisión de todareferenciaal imperialismo, a los escándalos de las
concesiones eléctricas, al papel de los frigoríficos  o de los trusts y a la
dependencia del Imperio británico, ya no asombraba a nadie en el país
exhausto. ¡Como para apoyar a Alvear mencionando la CADE Los dirigentes
stalinistas repetían en la Argentina las fórmulas diplomáticas que Litvinov
declamaba en las interminables sesiones de la Liga de las Naciones en
Ginebra. Al militante comunista que se le ocurría preguntar quiénes eran los
«agresores fascistas» en una Argentina dominada por el imperio británico,
se lo expulsaba inmediatamente bajo la imputación de «provocador policial»
o «trotskista», palabras que eran sinónimas. Los comunistas formulaban así
su juicio sobre Ortiz:

La fórmula de Ortiz es la del imperialismo; un posible
gobierno de Ortiz, sería un gobierno de traición nacional. Ortiz
Castillo son aliados del fascismo y reciben su ayuda directa391.
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Este galimatías ideológico revelaba la eterna dependencia de los
dirigentes comunistas respecto de la línea exterior de la Unión Soviética.
«No se puede servir a dos señores»: o el pueblo argentino o una potencia
extranjera, por más «socialista» que se proclame. Era un dilema trágico.
En todo caso significaba que Ortiz Castillo eran al mismo tiempo agentes
de Inglaterra y de la Alemania nazi. Tres meses después apoyaban a Ortiz,
«aliado del fascismo».

Señalado por Justo para la sucesión, proclamado por la Cámara
Británica de Comercio, Ortiz debía contar, por lo demás, junto a la policía
y a las autoridades dolosas del Correo que realizarían el fraude comicial,
con un imponente aparato de personalidades que sostuvieron su nombre.

Las «fuerzas vivas» publicaron un manifiesto expresando su simpatía
por el candidato a presidente: Carlos Mayer, hombre de la CADE, de
Luis Dreyfus y Cía. (y posteriormente principal accionista de la Editorial
probritánica Sudamericana); Antonio Robirosa, de la «Tranway de Buenos
Aires y Quilmes», personero de Otto Bemberg; Hilary H. Leng, de la
firma Leng, Roberts y Cía., casa que representaba en la Argentina a la
banca Baring Brothers de Londres, y Morgan, hombre ligado a los
ferrocarriles ingleses, a la Forestal, a «The Catalinas Warehouse y Mole
Co.» y a numerosas empresas imperialistas; el doctor Tito L. Arata,
presidente de la Compañía de Tranvías Angloargentina, director del
frigorífico «La Negra» y de «Astra and Co.». El doctor Ramón Castillo,
candidato a vicepresidente, era de modesta posición económica, un
catamarqueño con una picardía criolla característica y que jugaría un papel
bastante singular en el nuevo período.

El fraude aplasta al radicalismo

La campaña electoral resultó tal cual podía imaginarse.
El matonismo conservador obligó a don Marcelo, que podía ser ingenuo y

aristocrático, pero que estaba muy lejos de ser personalmente un flojo, a echar
sus discursos en las tribunas con el revólver en la mano, como ocurrió en la ciudad
de Saavedra y en el pueblo de Suipacha.

Pero la bravura de Alvear no le hizo perder los refinados hábitos adquiridos
desde su infancia. Supo cuidar sus manos de las molestas efusiones de los
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correligionarios humildes que le salieron al paso en esos desagradables pagos de
provincia. Siempre previsor, adquirió una docena de guantes tejidos de algodón
«que utilizaba al saludar a los amigos y correligionarios del interior. Después de
usarlos los tiraba a la basura», dice un calificado testigo. El teniente coronel
Cattáneo, viejo militante radical, que relata el episodio, agrega:

El contacto de la mano callosa y hasta sudorosa de un
correligionario modesto que entusiastamente viajaba 15 leguas a
caballo, o en su sulky o en un automóvil para ver de cerca a un
futuro  presidente, le produciría escalofríos y hasta náuseas al
candidato radical y democrático392.

¿El lector arderá de impaciencia por conocer los detalles del comicio del 5
de septiembre de 1937? Al caer la noche de ese glorioso día las urnas repletas de
«votos libres» llegaron a las oficinas de correos. Allí esperaban solícitos empleados
de confianza que las abrieron sin vacilar y colocaron en ellas las caudalosas boletas
oficialistas. Acto seguido las remitieron a la Justicia Electoral para el escrutinio.
Así de sencillo. En algunas provincias reinó la violencia. Fresco, médico de los
ferrocarriles ingleses y fascista, compadrito y exhibicionista, hacía «votar a la vista»
a punta de pistola. En Santa Fe, por ejemplo, le metieron un purgante en el mate
al fiscal radical que en cierto momento, según era previsible, debió abandonar la
mesa electoral por unos minutos. Estos minutos fueron suficientes para cambiar
los votos. En otras provincias la policía enviaba a la cárcel a centenares de radicales.
La comedia electoral del general Justo dio el poder al doctor Ortiz. El golpe
político recibido por el radicalismo fue irreparable.

El general Justo: un retrato

La principal figura pública del período 1930 1943 es el general Agustín P.
Justo. Había sido juzgado como uno de los oficiales «profesionales» más brillantes
del Ejército. Pero no era un «profesional», sino un político de grandes aptitudes,
como no tardaría en demostrarlo.

Descendía de militares y políticos de antigua raigambre en el país. Su filiación
mitrista y radical antiyrigoyenista no fue desmentida en ninguno de sus actos. Su
coraje personal, su desprecio por la vida ajena y su cinismo, tampoco tuvieron
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paralelos. Contaba con un título de ingeniero civil, que esgrimió en su campaña
electoral dispendiosamente para hacer olvidar su condición de jefe militar a ciertos
sectores que esperaba seducir. Demostró una destreza notable para perseguir sus
fines en el laberinto interno de la Revolución de Septiembre y un ojo clínico en el
conocimiento de hombres y sucesos que podían favorecerlo.

De modo penetrante, percibió como nadie que después de Yrigoyen flotaba
en el radicalismo como un halo de fatalidad. Con o sin Alvear, los radicales estaban
fatigados. Ya no querían luchar. Sólo aspiraban a una rendición digna, si era posible,
y en todo caso dignamente retribuida. Justo comprendió ese mortal estado de
espíritu y jugó una y otra vez con Alvear y los deprimidos radicales, sin abandonar
jamás su equívoca sonrisa. A los verdaderos yrigoyenistas los aplastó sin
misericordia y los encarceló cuantas veces lo consideró necesario.

A su propio amigo y aliado, Federico Cantoni, caudillo bloquista de San
Juan, lo mandó matar, aunque sin éxito. Se había cansado del gobernador díscolo
que pretendía actuar por su cuenta, según cuenta Helvio Botana, que gozó de la
privanza de Justo, en sus Memorias. En esto seguía a Mitre, su admirado modelo,
que había ordenado a Sarmiento matar al Chacho Peñaloza en «una operación de
policía». También siguiendo a su paradigma porteño, el general Justo formó la
mejor biblioteca de historia americana que hubo en el país.

Aunque nada inmutaba a este hombre duro, el asesinato del senador
Bordabehere en el recinto ya parecía demasiado. La opinión pública quedó
estupefacta. Se imponía buscar un arbitrio feliz que disimulara el escándalo. Una
muerte podía hacer olvidar otra muerte. Natalio Botana, director de Crítica, amigo
íntimo y consejero del general Justo, fue el autor de la ocurrencia. Hacía un mes
había fallecido Carlos Gardel en Medellín, en el célebre accidente de aviación.

Natalio lo comprendió: era el símbolo de la alegría, de la limpieza
criolla, adecuado para oponerlo a la hora de descrédito y decepción
que sacudía a la República. Fríamente, como sólo ellos podían hacerlo,
analizaron con el presidente Justo esa poderosa imagen positiva que
en el mundo nos devolvía. Fue así que a ocultas, sabia y tenazmente,
aceleraron el culto a Gardel y desviaron la mirada de la opinión pública.

El Estado puso su parte. ‘Crítica’ lo suyo.

Se demoró ex profeso la vuelta de sus restos, durante seis meses,
buscando que la apoteosis tapara lo que por razones de Estado se
debía olvidar,

escribe el hijo del dueño de Crítica393.
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Así fue. La glorificación póstuma del «jilguero» eclipsó la tragedia del
infortunado senador de la Nación. Fue el último servicio que Gardel,
conservador de toda la vida, prestó a su partido en el poder después de
muerto.

El velorio multitudinario, en el Luna Park, culminó con el tango «Silencio»,
dirigido por Francisco Canaro. La llorosa muchedumbre, las radios en luto y
la tradicional actitud comprensiva de la gran prensa permitieron que
Bordabehere entrara instantáneamente en el más profundo olvido.

A esa hora, el propietario de Crítica, mordiendo su puro, jugaba a la baraja,
en el 5º piso, con canillitas, linotipistas y redactores. Era un proto demócrata
auténtico, como su amigo Justo.
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En 1842, en la India colonizada por Gran Bretaña, el gobernador Roberts
formuló la siguiente reflexión:

Es una terrible experiencia gobernar sin la ayuda de
intermediarios de extracción nativa.

Observación digna de estudio, tanto más notable si se aplica a una semicolonia
como la Argentina, república señorial con muchos humos.

Los peligros y disgustos de la presencia directa habían sido siempre
evitados por el imperialismo británico. Aquellos soldados de Beresford en
1806 habían sido rápidamente reemplazados al principio por viajeros espías,
comerciantes, gerentes y cónsules. Luego, se formó lenta y firmemente el
«servicio civil del imperio». En la factoría pampeana de 1938 este «servicio
civil» estaba integrado por nativos, que prosperaban gracias a los vínculos del
país con Inglaterra. Y en este «servicio civil» no brillaba solamente un puñado
de ilustres abogados a sueldo. De algún modo también lo integraba parte
considerable de la sociedad argentina. Unos por empleo específico. Otros,
por la deformante tradición cultural sarmientina y mitrista que había conferido
a Inglaterra el papel de «Fata Morgana» proveedora de toda suerte de bienes
y gracias: los ferrocarriles, el fútbol, la alambrada y el tenis, el «bife» (o
«beefsteack») las buenas maneras el gas, los teléfonos, y  hasta el hábito de
formar jardines y regarlos. De lo que no quedaba ninguna duda era que la
oligarquía (rosca estructural y hasta gentilicia compuesta por los grandes
terratenientes pampeanos, los financieros, el comercio exterior y los grandes
diarios porteños) era la intermediaria «nativa» del poder inglés.

Los sectores «democráticos» y «progresistas» de las clases medias del Litoral
seguían detrás, al trote, recogiendo en la marcha las migajas del banquete colo-
nial, sin excluir poetas cortesanos del tipo de Borges y anglomaníacos parecidos.

CAPÍTULO VI
1938: LA DECADENCIA DEL VIEJO ORDEN
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Los «grandes hombres públicos», aquellos que eran ministros de la Nación,
o embajadores, jueces de la Corte, diputados o profesores universitarios, ejer-
cían la servidumbre del imperio. Eran «mucamos con cama adentro». Ya hemos
mencionado al majestuoso Luis Roque Gondra. Pero no era el único. El Dr. Agustín
Matienzo era profesor y abogado del Ferrocarril Central Argentino; el Dr.
Clodomiro Zavalía, director del Ferrocarril Oeste y de la petrolera Astra; Alfredo
Shaw, abogado de la CADE y de los Bemberg, como lo fue Miguel Angel Cárcano,
además de yerno del célebre cervecero y banquero; Carlos Mayer, letrado de la
National Lead Co. y del frigorífico Armour, Eduardo Bidau, abogado de la Com-
pañía General de Ferrocarriles de Buenos Aires; el decano de la Facultad de
Derecho y famoso político, Dr. Vicente Gallo, era abogado de la Compañia Suizo
Argentina de Electricidad. No cabe olvidar entre estos Maestros del Derecho a
Federico Pinedo, abogado astro del capital cosmopolita.

En la Corte Suprema de Justicia destellaban, entre otros, los doctores Ro-
berto Repetto y Antonio Sagarna. En 1933 habían dictado una sentencia que hizo
época a favor de los capitalistas franceses, dueños del puerto de Rosario, enjui-
ciados por aumentar de modo abusivo las tarifas del mayor negocio del mundo
después del Canal de Suez. Cada vez que esa Corte Suprema salía de su habitual
sopor, fallaba contra el Estado Nacional o el interés de los trabajadores. La lista
de los «grandes hombres públicos» de la década, que eran simultánea o sucesiva-
mente dueños del poder político, judicial, parlamentario o universitario y de las
asesorías al capital imperialista, es interminable.

Pero tales «hombres públicos» encontraron sucesores y émulos más tarde.
Sus equivalentes contemporáneos pueden ser mencionados con fines educativos.
De otro modo, según Tácito, ¿qué utilidad revestiría la historia sino fuera maestra
de la vida? Después de 1955 aparecen personajes semejantes: los doctores
Krieger Vasena, Dagnino Pastore, Martínez de Hoz, Julio González del Solar,
Jorge Whebe, Alberto Solá, Juan Alemann, Alvaro Alsogaray, entre muchos otros,
pueden dar una idea de la expresión «servicio civil del imperio». El «imperio», en
este caso, no se refiere sólo a Inglaterra. Posee un carácter genérico, para aludir
al poder del capitalismo colonialista de Occidente.

La crisis mundial de 1930 agrietó las bases de una interpenetración que
parecía desafiar al tiempo. La dramática decadencia del país, al menos en apa-
riencia, fue equivalente al escepticismo político que ganaba el espíritu de la oposi-
ción como del gobierno. La alianza entre conservadores y radicales antipersonalistas,
bajo la jefatura de Justo, sólo se mantuvo por el disfrute común del poder. Pero la
generalizada corrupción no perdonó ni a oficialistas ni a opositores. Los escánda-
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los de la década salpicaban con su lodo a todos ellos. La conmoción había sido
formidable. La crisis demostraba que aun la más notable y eficiente economía
agropecuaria, sostenida por el gran comprador británico, era básicamente inepta
para resistir la caída de los precios de sus productos primarios Para marchar
hacia el bienestar y afrontar las dificultades, la Argentina requería contar con una
industria nacional sostenida en el mercado interno. De otro modo no podría resis-
tir las alternativas inciertas de la situación mundial.

La orgullosa Argentina del Centenario quedaba atrás. Fueron arrastradas al
abismo por la violencia de la crisis, las libertades públicas y el nivel de Vida de las
clases medias con todas sus ilusiones. Regresaban de París los estancieros por la
baja del peso. A los chacareros los bancos les remataban los campitos hipoteca-
dos. Los arrendatarios eran echados al camino, con hijos y enseres.

Los efectos de la bancarrota mundial en la Argentina aterrorizaron y envile-
cieron a la oligarquía. Un sabor amargo y una visión pesimista de la vida se propa-
gó a todos los medios sociales excluidos del poder. Algunos nacionalistas, que
habían confiado en el general Uriburu, desertan de su angustia patriótica para
terminar dormitando en el presupuesto bajo la protección del general Justo. Otros
adquieren una fisonomía abiertamente fascista, con lo que inhiben, por la extran-
jería de sus devociones, su nacionalismo primigenio. Los mejores, en fin, se refu-
gian en la investigación histórica. Buscan en el pasado la clave de los infortunios
presentes. Persiste en muchos de ellos, sin embargo, una desconfianza profunda
en el instinto político de las masas populares. En cuanto a los comunistas, que
también habían suscitado en parte de la juventud una esperanza de redención,
rinden toda posible independencia de juicio ante la realidad argentina, por la irre-
sistible atracción que sobre ellos ejerce la Unión Soviética.

 Para penetrar el drama nacional era preciso recorrer no sólo los textos de
Marx (indagación peligrosa de todos modos para el ojo teologal de Stalin) sino
identificarse con el interés nacional del gobierno soviético bajo la seductora forma
del «internacionalismo proletario». Este concepto ejercía en la práctica los mis-
mos efectos que «la división internacional del trabajo» de la escuela manchesteriana.
En uno y otro caso los argentinos resultaban ciudadanos de quinta clase. Los
resultados de esta «metodología científica» serían proporcionales al método adop-
tado. Los comunistas aplaudían un día al presidente Roosevelt. Y al día siguiente
lo execraban, para volver a adularlo algún tiempo más tarde. Tales armoniosos
giros reflejaban los bruscos cambios de frente de la diplomacia soviética. El fruto
final de la política comunista fue una mixtura de «democratismo liberal» unido a
una rusofilia inextinguible.
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Símbolo cultural de la época, Victoria Ocampo revoloteaba como la Madame
Staël de la factoría. Su doctrina literaria consistía en preferir lo poco y lo ajeno.
Llevó a inauditos límites el tipo clásico del «snob». Por su intermedio conoció
cierta parte de la «inteligencia» argentina las obras de Elliot, Pound, Lawrence o
Drieu La Rochelle. Bajo su protección, Borges desarrolló la primera parte de su
obra. Quizá sea por esa causa que el famoso poeta angloargentino prefirió escribir
la Historia Universal de la Infamia en lugar de redactar una «Historia de la Década
Infame».

George Canning en Buenos Aires

El porvenir se anunciaba radiante. Concluía el período presidencial y el ge-
neral Justo, acariciando el sueño de su regreso al cabo de seis años, aun podría
disfrutar de su último placer como Jefe del Estado: inaugurar la estatua de George
Canning en la Plaza Británica.

En la tarde cálida, bañada por el sol de diciembre, exactamente el día 4, el
distraído peatón observó un numeroso grupo de caballeros y militares reunidos en
la plaza casi sobre la actual Avenida del Libertador. Un lienzo cubría la presumible
estatua y una marcial banda militar amenizaba la ceremonia, sin duda solemne.
Había marinos británicos entre la concurrencia, oficiales «Exeter», con el comodoro
Harwood al frente. Presidía el acto el general Justo.

Asimismo, se pavoneaban los miembros del Senado, de la Cámara de Di-
putados, del Poder Judicial, el intendente de Buenos Aires, Dr. Mariano de Vedia
y Mitre, y el Ministro de Relaciones Exteriores, Dr. Carlos Saavedra Lamas. Por
supuesto ocupaba dignamente su lugar el embajador de Gran Bretaña.

Orgulloso del poder de sus protectores y servil ante el gran imperio, se
encontraba a sus anchas esa tarde el presidente del directorio local de los ferro-
carriles británicos en la Argentina, el Dr. Guillermo Leguizamón. «Sir William»
llamaba la prensa colonial con simpatía, al humilde testaferro de los capitalistas
británicos después que el rey Jorge V le otorgara un título de Caballero.

Esa tarde se inauguraba un monumento, esculpido por el escultor Alberto
Lagos, de George Carnning. A su pie todavía hoy puede leerse: «La Nación Ar-
gentina a George Canning».

El Congreso Nacional había dictado una ley, la Nº 12.100, por la que auto-
rizaba a erigir el monumento y aportaba $ 50.000 de fondos de la Nación para
contribuir a construirlo.
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No faltaba en la Comisión Informante del Proyecto de Estatua a Canning un
socialista, el diputado Silvio L. Ruggieri. De la izquierda a la derecha el derrotis-
mo no podía ser más completo. La humillación servil ante el poder brítánico era
una ideología nacional.

Pero, ¿quién era George Canning para merecer la gratitud de los poderes
públicos argentinos, tan avaros por lo general para las glorias propias? Canning
había sido primer ministro del reino inglés en el período posterior a la Revolución
de Mayo. Con el propósito de destruir el Imperio español, y abrir las
independizadas colonias de España a las manufacturas británicas necesitadas de
nuevos mercados, Canning esbozó una acción diplomática con dos objetivos:
asegurar el desprendimiento definitivo de América del Sur del reino español; y, en
segundo lugar, impedir toda unión o confederación que hiciese posible una nación
de repúblicas, fuerte y unida, de las viejas colonias de España. Con ese propósi-
to, y por medio de Lord Ponsonby, su enviado en Río de Janeiro y el Plata,
maniobró para separar a la provincia Oriental del conjunto de las provincias her-
manas encabezadas por Buenos Aires. Por otro lado, impidió que el Imperio del
Brasil se fortaleciese demasiado incorporando a su soberanía a la provincia
Oriental como «Provincia Cisplatina». En otras palabras, debe la actual Ar-
gentina a George Canning no incluir dentro de sus fronteras heredadas de
España a la «tierra purpúrea» de Artigas, el gran caudillo y frustrado unifica-
dor del Plata. Ante el más simple examen, Canning se revela como el artífice
de la fragmentación nacional.

¿No fue acaso el Banco Nacional, en manos de los comerciantes británicos
de Buenos Aires, el que negó su crédito al coronel Dorrego, bajo los dictados de
Canning, para derribar al gobernador federal en la guerra con el Brasil? Este
Canning es sin duda un gran patriota, pero un patriota inglés. Fue claramente un
enemigo de la América del Sur. El lugar más adecuado para exhibir su estatua
sería sin duda Piccadilly o Pall Mall, las hermosas avenidas de Londres, más bien
que la avenida del Libertador en Buenos Aires.

Por los demás, el elocuente orador no ocultó jamás, el contenido del reco-
nocimiento inglés a la independencia de las Provincias Unidas. La independencia
respecto de España suponía un debilitamiento de América desde el ángulo de la
penetración comercial inglesa y del reino español en el concierto de Europa. Una
recordada frase del primer ministro inglés en la Cámara de los Comunes ilumina la
cuestión:

Contemplando a España, tal y como nuestros antepasados la
habían conocido, yo resolví que si Francia tenía a España, no había
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* Ya no sigue allí. El 2 de abril de 1984 una formidable manifestación popular festejó en la
Plaza Brittannia la reconquista militar de las Islas Malvinas. Los manifestantes derribaron la
insolente estatua, la arrastraron hacia el río y la arrojaron a sus aguas. Rescatada por la
policía, se descubrió que faltaba su mano derecha. Lo mejor de la juventud argentina había
cortado la mano del intruso. Tajante advertencia a todos los ladrones que pretendan invadir
tierra de América Latina.

de ser España ‘con las Indias’. Yo llamé a la vida al Nuevo Mundo
para equilibrar la balanza del antiguo.

Ya en 1824 Canning había formulado una predicción:

La América española es libre y si manejamos los negocios con
habilidad, ella será inglesa.

Algo debe también a la acción de Canning la segregación de las Provincias
del Alto Perú, hoy Bolivia. El empréstito Baring Brothers se arrastró un siglo y
confirmó la inveterada destreza británica para cobrar intereses sin entregar capitales
en préstamo.

En medio del imponente silencio de los «diarios de familia», La Nación de
los Mitre, La Prensa de los Gainza Paz, La Razón de los Peralta Ramos, los
jóvenes de FORJA repudian al monumento en un acto público realizado el 19 de
diciembre y en el cual hablan Raúl Scalabrini Ortiz y Arturo Jauretche.

Tres años más tarde Raúl Scalabrini Ortiz publica un libro fundamental: Po-
lítica británica en el Río de la Plata. Zumban en él nuevas ideas y atisbos penetran-
tes sobre la «historia falsificada» que se enseña ante el hastío de los niños en las
escuelas de la factoría pampeana. Allí se explica la acción del personaje del mo-
numento en nuestros asuntos.

Así comienzan a enlazarse los nombres del balcanizador y del patriota. Tres
décadas más tarde la avenida Canning muda su nombre por el de Raúl Scalabrini
Ortiz. Pero en 1976, con un golpe militar, la oligarquía reinstala a George Canning
en su antigua calle. Un brigadier de escaso vuelo, que no murió en las Malvinas
como sus heroicos camaradas, ordenó el homenaje a Gran Bretaña. Era Inten-
dente porteño de la dictadura militar de los banqueros y resulta dudoso que la
historia recoja su nombre. Mientras la estatua simbólica de Canning siga allí, con
la diestra extendida sobre la ciudad, será una pura ilusión que los argentinos luz-
can en las efemérides la bandera de Belgrano*.
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Tiempo después en el diario La Prensa, del 13 de enero de 1942, podía
leerse un aviso clasificado cuyo texto decía lo siguiente:

Caballero argentino, casado, de 44 años, con amplias
relaciones, estudios universitarios, técnicos, una vasta cultura gen-
eral, científica, literaria y filosófica, con experiencia general y pro-
funda de nuestro ambiente económico y político, ex redactor de los
principales diarios, autor de varios libros premiados y de
investigaciones, aceptaría dirección, administración o consulta de
empresa argentina, en planta o en proyecto, en los órdenes indus-
trial, comercial o agrario. Dirigirse a Raúl Scalabrini Ortiz, calle
Vergara 1355. Vicente López.

El gran luchador no tenía trabajo y debía mantener a su familia. Así se escribía
la historia.

¿Antifascismo o antiimperialismo?

El 20 de febrero de 1938 inició su presidencia el doctor Ortiz. Asumió el
mando con una serenidad envidiable. El mismo día ponía término a su vida en una
isla del Tigre el poeta Leopoldo Lugones, consumidas al fin todas sus ilusiones y
desvaríos en un país que juzgó sin destino. El ascenso al poder de Ortiz coincidió
con la preparación de la segunda guerra imperialista. Las contradicciones
interimperialistas alcanzaban tal intensidad que a nadie se le ocultaba el estallido
de una próxima guerra mundial. El imperialismo anglo francés desarrollaba una
campaña preliminar destinada a preparar la opinión pública para el ingreso argentino
en el conflicto. Todos los partidos se disponían a desempeñar su tarea. Bajo la
influencia directa de la política soviética, el stalinismo en la Argentina ocuparía el
primer lugar. La posición probritánica del stalinismo no podía ser más inequívoca.
En un informe rendido al X Congreso del Partido Comunista en enero de 1938
por Luis V. Sommi se decía:

La fuerza de choque más empeñada hoy en destruir nuestra
libertad política y nacional, nuestro sistema republicano y
representativo de gobierno, la constituyen los imperialistas italianos
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y alemanes De ahí que en nuestra brega por la salvación de nuestra
democracia argentina y el reforzamiento de nuestra soberanía
nacional, debemos luchar con el imperialismo en general, a la
vez que concentramos el fuego de nuestra lucha contra el
imperialismo fascista.

Cuando el mundo se divide cada vez más en dos grandes
bloques de países, unos que quieren la guerra y otros que quieren
la paz, nosotros no podemos poner a todos los países
imperialistas en la misma bolsa y luchar, a la vez, de la misma
manera contra todos los imperialístas; esto sería un error 394.

Uno de los temas predilectos de la izquierda en general y del stalinismo
en particular en esos años, era la glorificación de un mediocre personaje,
Franklin D. Roosevelt. Su verba evangelizante y admonitoria, derramada en
las noches de Navidad junto a la chimenea, deleitaba al intelectual rosa y
democrático de las tres Américas. Esto no le impedía a Roosevelt  prohibir el
empleo del castellano en Puerto Rico y sepultar a Albizu Campos, el naciona-
lista portorriqueño, en la cárcel de Atlanta por diez años. Roosevelt era otro
de los temas del stalinismo:

Nosotros saludamos a la democracia norteamericana por
la política progresista que en Estados Unidos y en América Latina
propulsa su gran presidente Roosevelt, política que lleva aliento
de paz y de tranquilidad a los hogares argentinos395.

El rooseveltianismo, el antifascismo abstracto y el sovietismo idolátrico
integran la tríada de esa vergonzosa época. Al advertir que los radicales
alvearistas se inclinaban a conciliar con el presidente fraudulento Ortiz, hasta
ayer nomás «aliado del fascismo» y que el conjunto de la situación mundial
evolucionaba hacia una guerra entre las «democracias» y el fascismo, el Par-
tido Comunista asumió con rutinaria desenvoltura la situación:

Desde el punto de vista político es bueno tener en cuenta
que Ortiz había formado parte de la Unión Cívica Radical y es
sostenido en la Concordancia principalmente por el radicalismo
antipersonalista, partido que piensa desarrollarse como una gran
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fuerza nacional y también por los conservadores liberales del
tipo de Roca, Cárcano, Saavedra Lamas. El doctor Roberto Ortiz
está vinculado a los ferrocarriles británicos y su elección ha
despertado una enorme satisfacción en los círculos financieros
de Londres, lo cual le asegurará el apoyo de la influencia inglesa
en nuestro país...

Si bien es cierto que Ortiz será presidente gracias al apoyo
que le han prestado el capital extranjero y las fuerzas
reaccionarias y fascistas del país, que ha ganado la elección
gracias al fraude, realizado desde la Casa Rosada y desde las
gobernaciones de las provincias en manos de los elementos de
extrema derecha, Ortiz aún no es fascista, no se propone
establecer el régimen fascista y todos los hechos nos permiten
adelantar que posiblemente trate de dificultar el desarrollo del
fascismo e intente realizar un gobierno democrático moderado;
lo cual en las condiciones argentinas sería un hecho positivo en
relación a lo existente...

Si para cumplir esa tarea... es necesario que la clase obrera
y la oposición democrática hagan ciertas concesiones y
contraigan ciertos compromisos con Ortiz, por ejemplo, que
reconozcan su gobierno y lo apoyen en determinadas
condiciones, creemos que sería útil hacerlo...396.

Además del Partido Comunista, no es ocioso añadir que la generalidad
de la «izquierda» (liberal, «progresista», «humanitaria», hueca, en fin, para
definir de algún modo a la pequeña burguesía colonial) coincidía en las
apreciaciones citadas, en particular el radicalismo, hundido en la desesperanza.

Estalla la Segunda Guerra Mundial

El 5 de enero de 1939 se suicidaba Lisandro de la Torre. Con la ruina
completa del liberalismo abandonaba el mundo uno de sus más ilustres sostenedores.
Un verboso diputado radical demostraba ya su odio al pueblo al rendir su home-
naje al político santafesino. Ernesto Sanmartino decía en la Cámara que
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el pueblo que inunda como una marea los hipódromos, las
canchas de fútbol, los estadios y que se da cita espontánea en los
homenajes a los payadores y a los astros de cine, vive sordo y ciego
al drama y a la abnegación de los ciudadanos más dignos de la
República, cuando no los abandona a la persecución y a la
dentellada de los mastines»397.

El mismo parlamentario se haría célebre años más tarde al insistir en su
concepto con respecto al pueblo y calificar a las manifestaciones obreras del 17
de octubre de 1945 como un «aluvión zoológico».

En esos días, se derrumba la resistencia del heroico pueblo español ante las
fuerzas del general Franco y sus aliados ítalo alemanes. La guerra civil había ter-
minado con la victoria de los grandes terratenientes, la nobleza y el «statu-quo».
Del lado republicano, por lo demás, la coalición republicana socialista y comunis-
ta había hecho todo lo posible para ahogar la revolución, asesinar a los revolucio-
narios y complacer a Francia e Inglaterra. La coalición contra la España de los
trabajadores, según se ve, era tan formidable que Franco tuvo expedito el camino
hacia Madrid398.

Pero al concluir el drama español (1936-1939) la Segunda Guerra Mundial
ya estaba en el horizonte.

La indiferencia por la política argentina se hace general; el Congreso cae en
el más completo descrédito; las sesiones del Concejo Deliberante despiertan la
irrisión del público.

El concejal socialista Zavala Vicondo denuncia la práctica del fraude interno
en las elecciones del Partido Socialista que encabeza Nicolás Repetto.

La preparación de la guerra, las notas diplomáticas, la tensión creciente en
Europa son inocultables. El imperialismo no ignoraba que si la oligarquía argentina
no otorgaba amplias concesiones de tipo «democrático», facilitando el ingreso al
poder del partido mayoritario, la propaganda bélica carecería de eficacia decisi-
va. El jefe del partido mayoritario era justamente Alvear, un hombre que gozaba
de la plena confianza del imperialismo británico. Tales son las razones que mueven
a Ortiz y a sus poderosos amigos para proyectar una regeneración de su espurio
gobierno otorgando elecciones «democráticas» al finalizar el período. Bajo el
pretexto de pasar a la historia como un nuevo Sáenz Peña, Ortiz creaba las con-
diciones para enviar a una nueva generación a la infame carnicería que se aproxi-
maba. Esta euforia «democrática» no le impidió detener y deportar a numerosos
militantes obreros. Dichos pecadillos poco pesarían en la balanza de la «popula-
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ridad» con que lo rodearon los ávidos radicales alvearistas y la agitación stalinista,
cuyo grito: «Hay que rodear a Ortiz», resonó como una de las fórmulas más
abyectas de ese tiempo.

Toda la política exterior de la burocracia soviética conducía a los comunistas
argentinos a la creencia, nada improbable, de que en caso de una guerra, Rusia se
encontraría en el mismo bando que el imperialismo democrático. Pero las apre-
hensiones de Stalin ante un conflicto con Alemania y la indiferencia anglo francesa
a un acuerdo explícito con la Unión Soviética, empujaron al georgiano a pactar
secretamente con Hitler. Al tener las espaldas guardadas por la neutralidad sovié-
tica, el jefe nazi se lanzó al ataque el lº de septiembre de 1939. Stalin y Hitler se
repartieron Polonia. Mientras Gran Bretaña y Francia declaraban la guerra a la
Alemania nazi, Stalin mantenía su neutralidad y aseguraba la retaguardia de Hitler.

Los comunistas, después del primer momento de estupor, se pasaron como
movidos por un impulso eléctrico al campo del «neutralismo». Sus amigos «de-
mocráticos» de la víspera descubrieron, también repentinamente, que la URSS
era un país totalitario. La vasta nómina de profesores e intelectuales liberales,
«amigos de la URSS», abandonó rápidamente el barco, que «navegaba por peli-
grosos estrechos».

Los dirigentes comunistas advirtieron con cándida sorpresa la existencia del im-
perialismo. Palabra tan olvidada durante los años del Frente Popular, adoptaron poco
más o menos el lenguaje de Hitler olvidándose cuidadosamente tanto del Gengis Khan
de ayer, como del «nazi fascio nipo falangismo» de infausta memoria.

El conflicto de 1914 había sido proyectado ante los ojos de las masas popu-
lares de Europa y del mundo como una «guerra para terminar con todas las gue-
rras». Se había marchado a ese infierno con el canto en los labios y flores en las
bayonetas. En la segunda guerra imperialista de 1939 ya no había lugar para tales
ilusiones en el continente europeo. En las colonias y semicolonias, sin embargo, la
situación era diferente. El imperialismo dominaba de tal manera las palancas deci-
sivas de la economía y la política argentinas, que todos los partidos fueron
instrumentados al servicio de la causa aliada. El espectáculo que exhibieron los
partidos «democráticos» de izquierda a derecha producía consternación. La con-
ciencia del interés nacional había desaparecido. Pues si Ortiz declaraba la neutra-
lidad, toda su política estaba dirigida a quebrarla. Tan sólo la neutralidad norte-
americana, que se mantuvo hasta el siete de diciembre de 1941, y la preeminencia
bélica rápidamente alcanzada por Hitler en Europa, permitieron durante el go-
bierno de Ortiz sostener esa política. Por lo demás, el Presidente se encontraba
gravemente enfermo. En junio de 1940 se veía obligado a delegar el mando en el
vicepresidente, doctor Castillo.
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El radicalismo alvearista estaba obsesionado por la idea magnética de con-
quistar el poder sin lucha. La inesperada vocación «democrática» de Ortiz, que
interviene la provincia de Buenos Aires, feudo de Fresco, y sus tentativas de
conciliar con el alvearismo, persuaden a don Marcelo –a quien los radicales
yrigoyenistas comienzan a llamar «Marcelo U. T. de Alvear»399– de que su táctica
de capitulación perpetua por fin había logrado éxito. Pero la enfermedad de Ortiz
y su delegación del mando en el doctor Castillo, inclina la balanza del lado de los
conservadores. La «aliadofilia» de Ortiz, por lo demás, era notoria, mientras que
se atribuían a Castillo fuertes inclinaciones «neutralistas». Para colmo, el astuto
general Justo comenzaba nuevamente sus intrigas para gestar su segunda presi-
dencia.

El nombramiento de interventor en la provincia de Buenos Aires, que recae
en el decano de la facultad de Derecho Dr. Dimas González Gowland, origina un
conflicto: González Gowland sólo estaba dispuesto a amparar el fraude electoral
en la provincia, a condición que el candidato a gobernador de esa provincia,
decisiva en una futura elección presidencial, fuera un instrumento del general Jus-
to. Castillo, por su parte, detestaba a Justo. La renuncia a la intervención de
Buenos Aires por GonzáIez Gowland es un triunfo de los conservadores bonae-
renses y una derrota para el general Justo. Ahora hacía falta encontrar un inter-
ventor que hiciera el fraude exclusivamente para los conservadores.

La situación planteada era tan pública, tan obvia era la tarea de aquél que se
hiciera cargo de la intervención, tan cínico era el clima de aquellos días, que el
diario Noticias Gráficas, aludiendo a las tratativas para designar interventor,
publica un editorial titulado: «Se necesita un sinvergüenza»400. El hombre que se
encontró para el cargo fue el coronel Enrique Rottjer, hombre del 6 de septiembre
y jefe de la Secretaría del Ministerio de Guerra en el gobierno de Uriburu. Tres
meses después de las elecciones fraudulentas en la provincia, Rottjer era gratifi-
cado con una diputación nacional.

Neutralismo y rupturismo

El antagonismo económico tradicional entre la Argentina y los Estados
Unidos debía manifestarse agudamente durante la segunda guerra imperialis-
ta. Ya desde 1889, en la Primera Conferencia Panamericana, los represen-
tantes de las clases dominantes argentinas, Quintana y Sáenz Peña, habían
burlado en Washington todas las tentativas del Departamento de Estado para
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subordinar al Río de la Plata a la política yanqui. No hay duda alguna de que
esta independencia argentina hacia los Estados Unidos se fundaba en las rela-
ciones económicas que el país mantenía con Gran Bretaña y Europa.

En este sentido, todo el sector agrario de la Argentina –ganaderos y
agricultores, lo mismo que la pequeña burguesía urbana y rural vinculada al
sistema exportador– ha mantenido históricamente una actitud de desconfian-
za tenaz hacia Estados Unidos. La cobertura ideológica de esta hostilidad,
naturalmente, ha sido siempre el imperialismo de Estados Unidos, pero su raíz
debe buscarse en que dicho «nacionalismo agrario» no podía llegar a ningún
acuerdo perdurable con un país que producía carne y trigo y competía con la
Argentina agropecuaria en los mercados mundiales. De ahí que haya habido
siempre en el «nacionalismo agrario» cierta porción de influencia inglesa.

Pero la segunda guerra, en 1940, planteaba dos problemas nuevos: las
espectaculares victorias militares de Hitler, que parecía a punto de conquistar
Europa y establecer la prometida «paz» germánica de mil años y, por otro
lado, la irresistible transferencia de poder de Gran Bretaña a su gran acreedor
norteamericano. Estos dos factores eran por sí mismos suficientes para divi-
dir el frente de la clase terrateniente. Si algunos sectores confiaban en que el
poder norteamericano restablecería la alarmante situación militar de los alia-
dos en Europa, otros consideraban más ventajoso ligarse desde ya a los Es-
tados Unidos, probable y único vencedor al concluir la contienda.

Otros núcleos conservadores, en fin, preferían permanecer en actitud ex-
pectante, hasta que la suerte de las armas personificara al vencedor definitivo. En
la combinación de estas variantes políticas debe explicarse el neutralismo del con-
servador fraudulento Castillo y el rupturismo del abogado Ortiz, letrado de mo-
nopolios telefónicos norteamericanos y de los ferrocarriles ingleses.

Para Gran Bretaña, la cuestión fundamental del momento consistía en man-
tener los abastecimientos argentinos sin interrupción; y en segundo lugar, dificul-
tar, hasta donde fuera diplomáticamente posible, una influencia excesiva de los
Estados Unidos en los asuntos del Río de la Plata. Desde el punto de vista de
Washington, en cambio, la neutralidad benevolente de los Estados Unidos en la
guerra mundial debía permitirle sustituir al Imperio Británico en sus antiguas zonas
de influencia.

No otro era el sentido de las conferencias panamericanas y de la tesis de la
«defensa continental», tan resistida por la diplomacia oligárquica argentina. Los
alemanes, por su parte, a través de sus personeros, también ejercían cierta in-
fluencia en la política argentina, aunque en grado infinitamente menor que sus
adversarios. Así pudieron financiar el diario El Pampero, escrito por algunos



272 | JORGE  ABELARDO RAMOS

nacionalistas pronazis y que reproducía, bajo el disfraz de una aspiración nacio-
nal, la fraseología y las consignas ululantes de la zoología nazi.

Otro tipo de nacionalismo intelectual, aunque independiente de la política
nazi en el orden crematístico, no dejaba de contemplar con simpatía el «Nuevo
Orden». En el momento en que las divisiones acorazadas de Hitler conquistaban
Francia y caía París, la revista nacionalista Nueva Política escribía:

Francia vencida y liberada, comienza el camino de la
expiación, singularmente penoso para una nación tan altiva y
ardiente. Pero la expiación es necesaria. Perdido el cetro, no puede
ya sino mirar y, tal vez, admirar la gesta de los vencedores. Europa,
ya madura, subyugada al imperio nuevo que viene en el fondo a
desatar sus antiguas cadenas, espera con ansiedad el ultimo acto:
cuando las águilas romanas y germanas caigan sobre la guarida
del Leopardo401.

Marcelo Sánchez Sorondo, Federico Ibarguren y otros escritores
nacionalistas inspiraban Nuevo Orden. Es curioso evocar su posición ante la Unión
Soviética en ese momento del pacto nazi soviético:

Rusia se halla en pleno proceso de contrarrevolución, toda su
política se orienta por los cauces tradicionales y realistas del
paneslavismo... El nacional socialismo y el nacional comunismo (que
ésta es la verdad profunda de la contramarcha rusa) buscan líneas
de franco entendimiento que se apoyan sobre el carácter
complementario de sus economías. No se olvide que Rusia sólo estuvo
en conflicto con Alemania cuando los dirigentes rusos, ebrios de
Occidente, de ‘intellitgentsia’ y de otras ideologías olvidaron la
lengua del pueblo ruso. Creemos que, por hoy, nada de esto ocurre402.

De este modo, uno de los sectores imperialistas influía decisivamente
sobre el nacionalismo, despojándolo de su contenido históricamente progre-
sivo en un país semicolonial, para imbuirle la sustancia cavernícola del nacio-
nalismo de un país imperialista opresor. Esta forma de «colonialismo» no fue
advertida por los nacionalistas aristocráticos, siempre tan sutiles en los pro-
blemas secundarios. En el otro polo, el stalinismo reflejaba como un espejo la
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política del acuerdo con Hitler. El dirigente del Partido Comunista, Ernesto
Giúdice, había olvidado por completo, al día siguiente del lº de septiembre de
1939, o sea inmediatamente después del pacto nazi soviético, el dilema «de-
mocracia versus fascismo». El cambio del Kremlin se expresaba en las pági-
nas del libro Imperialismo inglés y liberación nacional, escrito por Giúdice,
en los conceptos siguientes:

Hay que ver y apreciar que, muchas veces, detrás de esa
ideología fascista late un anhelo de masas, que por ser de masas
poco importa que sea fascista o no por cuanto en el propio
movimiento de masas, desarrollado con prescindencia de la ideología
reaccionaria que le quieren algunos atribuir –por lo que hay que
buscar contacto con él, con ese movimiento– cabe la necesaria
rectificación política. Hay capas populares que pueden creer luchar
contra la oligarquía dentro del fascismo403.

A pesar de la confusión del texto, el Partido Comunista y su vocero
Giúdice parecen orientarse hacia la búsqueda de una posición nacional. En
otros lugares del mismo libro Giúdice avanza notablemente hacia la formula-
ción de una posición independiente del «imperialismo democrático». Por des-
gracia, tales ideas se fundaban en el pacto nazi  soviético y duraron tanto
como el pacto. El 22 de junio de 1941, cuando las divisiones blindadas de
Hitler rompieron el pacto con Stalin e invadieron la Unión Soviética, los co-
munistas volvieron a encontrarse en un terreno político común con sus aliados
anteriores, es decir, con los amigos del «imperialismo democrático» en el país,
que eran, como es obvio, los enemigos de la Argentina. Por tal razón Giúdice
debió olvidarse del libro durante cuatro décadas.

La democracia cipaya, el nacionalismo fascista y la izquierda apátrida pare-
cían constituir la pluralidad política de la colonización argentina. Pero había otras
fuerzas revolucionarias en la sociedad argentina, invisibles o poco oídas todavía.
Según cabía esperar, el Partido Socialista reproducía en la segunda guerra la
docilidad demostrada en la primera. Repetto enviaba un mensaje radiotelefónico
a Roosevelt, como jefe de una

nación que sale hoy gallardamente al encuentro de una recia
prueba de fuego para afirmar su propia autonomía, salvar la libertad
del mundo y enaltecer al continente todo404.
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Alvear declaraba en la Convención del radicalismo:

Se está librando en el mundo una gran batalla que es, más que
una guerra entre naciones, una guerra entre ideologías. Se está
jugando la libertad. Se está jugando el valor de la individualidad
humana. Se están jugando las conquistas de la civilización cristiana.

Como respuesta, una lluvia de proyectiles y sillas cayó sobre el orador,
lanzada por los forjistas que desde las galerías gritaban «Neutralidad»; la
Convención terminó en una batalla campal 405. Alvear debió ser protegido de la
indignación juvenil por los envilecidos prohombres del partido.

Simultáneamente, y con el generoso patrocinio de las embajadas aliadas, se
fundaba  «Acción Argentina», destinada a propiciar la intervención argentina en la
guerra imperialista. Sus fundadores eran Federico Pinedo, Alejandro Ceballos,
Julio A. Noble, Victoria Ocampo, Nicolás Repetto, Alvear, Bernardo Houssay y
el séquito multisecular de personajillos ligados al «servicio civil del imperio». Era
la continuación del Frente Popular, ensayado en 1936 y el antecedente inmediato
de la Unión Democrática.

El elenco oligárquico, como impulsado por un resorte, apareció en escena,
unido codo con codo. Esta siniestra Unión sagrada auguraba algo muy sombrío
para los argentinos. Con ingentes recursos, «Acción Argentina» levantó tribunas,
habilitó oradores rentados, algunos de ellos «izquierdistas», editó publicaciones y
se planteó la tarea de educar el espíritu público para la ruptura con  Alemania.

Arrastró bajo esa bandera a esa vasta clientela urbana trastornada por la
universidad cosmopolita, o los editoriales de La Prensa, admiradora de los toros
ingleses y las novelas francesas, de la «flema» británica y de la democracia tejana.
Esa masa flotante de los sectores medios –»medio pelo incluído»– pedía la ruptu-
ra, como en 1914, ebria de servilismo.

La presión mundial fue formidable y los patriotas escasos. Hasta
archinacionalistas de ribetes fascistas, seguidores de Uriburu en el 30, se hacían
«rupturistas», o sea «aliadófilos».

En sus «memorias», el Dr. Juan E. Carulla, nacionalista encarnizado (aunque
en la Primera Guerra Mundial había acudido como voluntario a defender a Fran-
cia) relata la impresión que le produjo la caída de París en 1940:

Rebajé de peso, envejecí de golpe y hasta mis facciones
cambiaron.
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El 14 de junio, días más tarde de caer París ante las tropas de Hitler, encon-
tró casualmente a otro nacionalista, Alfonso de Laferrère:

–Vino a mi encuentro cabizbajo y angustiado; él, tan acicalado
por lo común, llevaba ese día barba larga y descuidado atuendo.
Me murmuró tristemente:

‘–París se ha rendido...’

‘–Es verdad...’ –le respondí.

–Y no hablamos más. La emoción nos ahogaba a entrambos406..

Cabe imaginar cuáles serían los sentimientos de los «demócratas» o cipayos
a secas, si éste era el estado de espíritu de algunos «nacionalistas».

La Argentina victoriana, con sus Palacios y Alveares, sus magistrados seni-
les y sus estériles académicos, ofrecía a los imperios la sangre de su juventud. Un
semanario titulado Argentina Libre, financiado por las embajadas inglesa y fran-
cesa, argumentaba las razones de la ruptura con Alemania e Italia con un ardor tan
desinteresado que muy pronto fue conocido como Argentina Libra.

Grandes poetas y escritores, sin embargo, resistían en soledad el terror ideológi-
co: Ernesto Sábato, Luis Franco, Oliverio Girondo, los hermanos Rodolfo y Julio
Irazusta, Raúl Scalabrini Ortiz, Manuel Gálvez y, desde Chile, Manuel Ugarte, entre
otros, proclamaron su rechazo a la guerra de las potencias y la neutralidad argentina.

Forja y la FUA ante la guerra

Los jóvenes radicales de FORJA luchaban en tales momentos por salvar la
tradición yrigoyenista:

Ante la crisis de Europa, conflicto de imperialismos,
organizados los unos bajo apariencias demoliberales y los otros
bajo rótulos totalitarios, la Argentina, sometida por su enfeudamiento
a condición de colonia inglesa y de las plutocracias internacionales,
debe activar la formación de su conciencia emancipadora y la
organización de las fuerzas que la liberarán de toda dominación
extranjera...
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Que cualquiera sea nuestra solidaridad con los pueblos
arrastrados a la guerra por la mentira o la fuerza, tal solidaridad
no amengua la conciencia de que más dolorosa que la actual
tragedia de Europa es la agonía de los pueblos coloniales o
sometidos, condenados a muerte lenta por la explotación
imperialista, conciencia que nos impone como primer deber la lucha
por la redención de nuestros propios pueblos407..

El diario Crítica, en las manos rápidas de Natalio Botana, actuaba en el
radicalismo alvearista por medio del yerno de su propietano, el diputado por la
«China» (hija de Botana) Raúl Damonte Taborda. Acusaba a FORJA con un gran
título a toda página:

Elementos del nazismo trataron de impedir las declaraciones
contra los países totalitarios408.

La Federación Universitaria  Argentina,  rompiendo con su tradición de
verbalismo izquierdista y cipayo protocolizado desde 1930, asume una posi-
ción nacional frente a la guerra. ¿Qué ha ocurrido? La firma del pacto nazi
soviético ha aislado a los stalinistas de sus aliados liberales e izquierdistas de
la Universidad, donde compartían el poder de FUA. En el desconcierto que
producen los grandes acontecimientos europeos, los estudiantes vinculados a
FORJA, con el apoyo del stalinismo, logran conquistar durante unos pocos
meses la dirección de FUA. Este hecho permite que dicha organización estu-
diantil, que había seguido como una sombra a la decadencia de la Reforma y
la colonización del país, plantee enérgicamente por una sola vez su condena-
ción del conflicto militar imperialista:

La Convención Nacional de Estudiantes resuelve: repudiar la
presente guerra imperialista y toda tentativa de extender a costa de
los neutrales el frente de batalla... que la responsabilidad debe
caer sobre quienes la provocaron: los diversos imperialismos en
pugna... propiciar la realización de un Congreso Americano de
Estudiantes Universitarios para que el genio de lo autóctono
reafirme la voluntad unitaria del continente de lograr la realización
de su propio destino, liberándose de todo tutelaje político y
económico, vigente y futuro409.
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El ataque de Hitler a la URSS en 1941, que incluye en el acto a Stalin en
el «frente de las democracias» y refuerza la presión imperialista sobre la Ar-
gentina, dejará sin base a la posición nacional de FUA. Se plegará bien
pronto a su tradicional posición cipaya. Los estudiantes comunistas vuelven a
la «democracia».

Otro hombre de FORJA, Raúl Scalabrini Ortiz, realizaba la proeza de
fundar un diario: Reconquista. Sólo vivió cuarenta días. En su último editorial
escribía:

Sobre la República Argentina se cierne una amenaza fatal: la
intervención en el conflicto europeo. Basta analizar, aunque sea
rápidamente, las ventajas que la Gran Bretaña obtendría con
nuestra participación en la guerra a su lado, para convencerse de
que la diplomacia, diestra como ninguna en la conjunción de
compromisos, está trabajando fervorosamente para que nuestra
intervención sea efectiva como antes...

Para ir a la guerra es indispensable que el gobierno sea
excepcionalmente fuerte. El radicalismo puede dar a nuestro
gobierno esa fuerza que le falta. Nosotros, que somos sus víctimas,
damos nuestro homenaje de admiración a la astucia de la diplomacia
británica. Con magnífica pulcritud nos ofrece un canje. La
normalización democrática del país a cambio de la ayuda en la
guerra de Europa410.

El sentimiento de impotencia y de fracaso era tan profundo entre los
argentinos de esos años, que Scalabrini Ortiz reflejaba esa decepción en las
últimas palabras de la edición final de su diario:

En el momento de extinguirse por propia determinación,
«Reconquista» quiere recordar dos grandes nombres que también
optaron por aniquilarse antes de que el lodo llegara al nivel en
que el espíritu se mancha: Lisandro de la Torre y Leopoldo
Lugones. Es una lástima que un diario no tenga sangre, porque
la sangre enaltece donde toca. Ellos nos enseñaron a morir y los
invocamos en este momento en que «Reconquista» ha dejado de
ser411.
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Como frecuentados por un desesperado nihilismo, los hombres de FORJA,
para rechazar la idea de la participación argentina en la guerra imperialista, lanza-
ban la consigna: «Los argentinos queremos morir aquí». ¡Se hablaba de morir y
no de vivir!

La pequeña burguesía nacionalista, atrapada en el mortal juego de pin-
zas de los colosos, sentía revolotear la muerte en su torno. La cipayería se
sentía triunfante y dominaba las calles. Jamás se había escuchado hablar tanto
de la «democracia» y nunca el país se había sentido al mismo tiempo tan
burlado y humillado.

Sorbiendo lentamente su legítimo «scotch», el embajador de Inglaterra re-
flexionaba sobre la grandeza del imperio.

La izquierda nacional

Pero no toda la «izquierda» había capitulado ante el bando aliado o se incli-
naba reverente ante el pacto nazi  soviético. Un puñado de jóvenes salvaba en
esos días negros el honor del pensamiento revolucionario. Ciertamente, eran muy
pocos. Media docena en Córdoba, otros tantos en Santa Fe, Tucumán, La Plata
y Capital Federal habían levantado la bandera del socialismo revolucionario, de-
clarado la guerra a los poderes imperialistas tanto como a la oligarquía nativa.
Nadaban contra la corriente en la hora de la reacción más profunda. Reunían
centavo tras centavo para publicar sus manifiestos y sus periódicos. La idea cen-
tral era la siguiente: ni Londres, ni Moscú, ni Berlín. Se publicaron en aquellos
años Inicial, Lucha Obrera, Octubre, Frente Obrero.

En el periódico Inicial, el título de la edición del lº de junio de 1941 era:

¡Contra todos los imperialismos! ¡Fuera la Argentina de la
guerra!412.

Resulta aleccionador observar que tales militantes, opuestos al ingreso
argentino a la guerra «por la democracia», reñida por las potencias coloniales
contra sus rivales fascistas (Alemania e Italia también aspiraban a gozar de la
explotación de las colonias) eran designados como nazis o «provocadores» por
los sectores de izquierda o la coalición demoliberal de radicales, conservadores,
socialistas y comunistas.
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No menos elocuente resulta el hecho de que tales partidos del sistema
oligárquico del puerto hayan permanecido fieles a sí mismos: eran partidarios de
entrar en guerra para defender en Europa a la Inglaterra imperialista. Cuarenta
años más tarde se opondrían con todas sus fuerzas a la guerra de las Malvinas
contra Inglaterra en nombre del «pacifismo».

La razón para desertar de la lucha nacional contra los ingleses en 1982 era la
misma que los impulsaba en 1940 45 a exigir intervenir en la guerra mundial junto
a los británicos: la defensa de la «democracia». Pero para estos partidos y clases
acipayadas nunca era buena la ocasión para defender a la Patria, sea para recha-
zar su intervención en una guerra ajena, sea para luchar en una guerra propia.

Tal hipocresía social es una constante histórica y retrata el carácter semicolonial
de la Argentina portuaria.

Aquellos militantes antes aludidos fueron los precursores de la «izquierda
nacional» y del «socialismo criollo». Algunos procedían del movimiento obrero,
otros eran estudiantes. Entre los más destacados recordaremos a Mateo Fossa,
Angel Perelman, Víctor Gosis, Aurelio Narvaja, Adolfo Perelman, Hugo Sylvester,
Carlos Díaz, Enrique Rivera, Esteban Rey, Reynaldo Frigerio.

Cómo los ingleses no pagaron
su deuda externa con la Argentina

En nombre de la «libertad y la democracia», Inglaterra y Francia entraban en
guerra con Alemania, que procuraba un «nuevo orden». La «pax germánica por
mil años», proclamada por Hitler se proponía disfrutar de la explotación de las
colonias hasta ese momento reservadas a sus rivales anglo franco europeos. Tal
era el significado del sangriento dilema iniciado el 1º de septiembre de 1939.

En su colonia directa, la inmensa India, el virrey inglés envió a la cárcel a los
principales dirigentes del Congreso Panhindú, movimiento político del nacionalis-
mo indio, entre ellos al Pandit Nehru, cuyo magnífico libro Redescubrimiento de
la India es un vasto fresco de las ventajas de la civilización británica.

En lo que concernía a su semicolonia de la Argentina, no había virreyes
extranjeros, sino funcionarios cipayos locales, a las órdenes de la oligarquía terra-
teniente. La primera medida del gobierno británico fue celebrar un acuerdo entre
el Banco de Inglaterra y el Banco Central de la República Argentina. Ambos
bancos habían sido fundados por ingleses, y este último era dirigido por Raúl
Prebisch, devoto de la grandeza imperial y de sus intereses.
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El propósito de Gran Bretaña, en un acuerdo cuyos detalles fueron manteni-
dos en secreto, era asegurarse la provisión de alimentos argentinos durante todo
el curso de la guerra sin efectuar pago alguno, fuera en dólares u oro.

A este efecto se abrió una cuenta especial en el Banco de Inglaterra, donde
el importe de los envíos argentinos se asentaría en libras esterlinas para pagar
solamente las exportaciones británicas, cuando éstas pudieran efectuarse. De esta
manera se encadenaba la Argentina al futuro comercio del imperio. Los saldos en
libras esterlinas a favor de la Argentina no rendirían interés alguno. En cambio, las
deudas argentinas en Inglaterra, pagaban interés.

Dice un autor:

En la práctica el acuerdo entre los bancos hizo que la Argen-
tina proporcionara un crédito limitado a Gran Bretaña al cero por
ciento de interés412bis.

Desde el ángulo del gobierno argentino, presidido por el Dr. Roberto Ortiz,  este
acuerdo buscaba garantizar, a los grandes criadores de ganado, un mercado estable.
El interés nacional estaba ausente de tales cálculos, pues se consideraba completamente
natural que los ingleses fueran siempre los más fuertes en las negociaciones, supieran
más de las cosas del mundo y brillaran como perfectos caballeros. Como Inglaterra
había librado de gravámenes la importación de los cueros, el lino y el maíz argentinos,
cortésmente el gobierno argentino otorgó una rebaja del 50% en los aranceles que
gravaban la importación de «whisky» escocés. De suerte que el arreglo resultaba así
satisfactorio para todos.

Al concluir la guerra en 1945, Gran Bretaña había perdido la supremacía finan-
ciera del mundo. Eran acreedores suyos la India, Egipto, Irlanda y la Argentina. Pero
Inglaterra estaba muy lejos de perder su poder, uno de cuyos pilares era la inteligencia
política, adquirida a lo largo de siglos de dominación mundial. Por esa causa, se des-
embarazó a un alto costo para los argentinos de los ferrocarriles en la Argentina,
desvalorizó la libra y volatilizó su deuda externa en 1945 1948, arrancando un último
jirón de carne a su ingrato dominio del Plata antes de retirarse para siempre.

La economía argentina ante la guerra mundial

Como la crisis había impuesto el dirigismo en Europa y Estados Unidos, los
controles de cambios y otras medidas «estatistas» fueron imitados por la oligar-
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quía. Se trataba de preservar el antiguo «status» adaptado a las nuevas circuns-
tancias de la guerra mundial.

Tal política de control de las divisas había determinado el desenvolvimiento
de una industria liviana relativamente importante. Pero la sujeción de la oligarquía
y su aparato estatal a Gran Bretaña no se había alterado en lo más mínimo. Desde
el Banco Central, Prebisch rehusaba adquirir en el exterior los equipos industria-
les y las materias primas imprescindibles que aconsejaba la inminencia de la gue-
rra mundial. Tres meses después del estallido del conflicto europeo, la Oficina de
Control de Cambios informaba al público que se otorgarían divisas para importar
aquellos productos necesarios para el pago de las exportaciones argentinas, pero
advertía que se trataba de comprar «a quien nos compra». Dicha oficina explica-
ba que había que inspirarse en las estipulaciones del tratado Roca Runciman,
como modelo del régimen comercial que se adoptaría durante la guerra.

Todo pedido de cambio otro país para la introducción de
mercaderías que en alguna forma puedan ser adquiridas en Gran
Bretaña, será rechazado.

El mundo crujía en sus mismos cimientos. Sólo permanecía inmutable el
deshonor de la oligarquía argentina.

Pero todo fue inútil. En su devastadora furia la guerra completó la obra de la crisis
de 1930. La estructura del comercio mundial saltó en pedazos y la industria argentina
comenzó a reemplazar desordenadamente a los productos de la industria británica.

Los fulminantes éxitos militares de Hitler por lo demás, hundieron en hondas
cavilaciones a los abogados de vieja raigambre anglófila. La propia oligarquía oteó el
horizonte con inquietud. Su antiguo intérprete en el gobierno de Justo, el Dr. Federico
Pinedo, era designado por el vicepresidente Castillo, Ministro de Hacienda.

El personaje ofrecerá en el cargo y bajo la extrema presión de la guerra,
interesantes facetas. El «nacionalismo» de Castillo, con semejante designación,
dejaba bastante que desear. Sin embargo, no habrá que olvidar que Castillo era al
fin y al cabo un hombre del viejo Partido Conservador sometido a las presiones
de orden local de sus amigos. Pero su «neutralismo» en materia de política exter-
na no vaciló un solo momento.

Por otra parte, como lo descubrió Summer Welles,

los argentinos de todos los credos políticos tendían a identificar
neutralidad con prosperidad económica.
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La neutralidad de Castillo obedecía asimismo a una aspiración nacional legí-
tima: todo el pueblo argentino repudiaba la guerra y detestaba, en particular, al
bando aliado, que era el de sus explotadores directos. Naturalmente, vastos
sectores de la clase media urbana, integrados al sistema exportador, eran aliadófilos.
Constituían, bulliciosamente, la «Argentina visible».

Para el Ministro de Hacienda Pinedo, organizador del Sexto Dominio en el
gobierno del general Justo, el estado económico de la Argentina ofrecía caracte-
rísticas complejas y soluciones alternativas. La situación militar de los aliados no
era brillante. Gran Bretaña dependía, cada día más, de los abastecimientos milita-
res de la neutral Norteamérica y debía pagarlos según el sistema de «pague y
lleve» con sus inversiones extranjeras.

Como los ingleses no podían vendernos sus productos industriales, según el
intercambio tradicional, la industria argentina debió crecer, aunque sin equipos ni
materias primas suficientes. Todo lo que Inglaterra no podía vender, Argentina
debió comprarlo en los Estados Unidos. Pero al no disponer de las libras inglesas,
el déficit con Estados Unidos crecía al mismo tiempo que aumentaba la deuda
inglesa hacia la Argentina. Cuando la posición de la Argentina con las monedas
libres mejoró, no pudo emplear esos medios de cambio para importar de Estados
Unidos, porque este país ya había entrado en la guerra y restringía sus exporta-
ciones no bélicas. En este cuadro, el desarrollo industrial se imponía como un
dilema de hierro. Pinedo comprendió que, por lo menos temporalmente, para
evitar graves conflictos sociales, el gobierno debía adoptar medidas protectoras.

La vida económica del país, dijo en el Senado, gira alrededor
de su comercio exterior que es el eje fundamental. No estamos en
condiciones de reemplazar ese mecanismo ahora,  pero podemos ir
creando junto a él ciertas herramientas auxiliares que permitirían
la circulación de la riqueza y un cierto grado de actividad
económica413.

La situación europea era confusa. El peligro de que el bloqueo marítimo
afectase gravemente las exportaciones argentinas y sobreviniera una catástrofe
interna, induce a Pinedo a concebir un plan de emergencia:

Es un hecho sabido que desde antes de la pasada depresión
mundial, las exportaciones argentinas, medidas por su volumen
físico, han permanecido en un nivel prácticamente estacionario.
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Nuestro país no ha tenido... la alternativa de dedicarse
preferentemente a la exportación de cantidades cada vez mayores
de productos agrarios, importando en cambio artículos
manufacturados...

Por el momento, el país no tiene esa opción en su política
económica y no sabría decirse en este instante con alguna seguridad
de acierto si la tendrá o no después de la guerra... Mientras llegue
ese momento, el país necesita recurrir decididamente a su industria
para suplir en lo que sea posible lo que no puede importar o pagar
y evitar el grave mal de la desocupación414.

El notorio librecambista se vuelve proteccionista bajo el vendaval. Al mismo
tiempo, mira hacia Estados Unidos. La perspectiva de un hundimiento definitivo
del Imperio Británico hace cavilar a las oligarquías anglófilas.

Pinedo proyecta «nacionalizar» los ferrocarriles

El Plan de Reactivación Económica elaborado por Pinedo y su «trust de
cerebros» del Ministerio de Hacienda, incluía un misterioso artículo 10, que des-
pierta las sospechas de los senadores conservadores, radicales y socialistas. In-
tercalado habilidosamente en el confuso articulado del plan, ese artículo 10 facultaba
al Poder Ejecutivo a «nacionalizar» los ferrocarriles británicos. El senador radical
Eguiguren interpela en la Cámara a Pinedo415. Este se entera de que Eguiguren se
proponía denunciar en el Senado la existencia de un plan que, como abogado de
los ferrocarriles, había elaborado el actual ministro de Hacienda tiempo atrás y
que ahora se proponía imponer al país.

Para despojar de efecto a la inminente denuncia, Pinedo hace publicar en el
diario La Prensa el texto completo del proyecto de nacionalización, que el ro-
mántico órgano titula del siguiente modo:

Un plan de nacionalización de los ferrocarriles particulares.

seguido del siguiente subtítulo:
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Proyecto preparado por encargo de las empresas, en el cual se
propone la organización de una entidad formada por aquellas y el
Estado, dentro de una práctica que acentúa la coordinación de
transportes. Garantía de la Nación416.

El diario mencionado prologa el texto del proyecto con la siguiente nota:

Con el deseo de contribuir al conocimiento del asunto
publicamos a continuación un plan sobre organización de una
entidad ferroviaria en la que entraría a formar parte el Estado e
integrarían unas cuantas de las empresas particulares existentes en
la República. El Plan que publicamos fue preparado hace
aproximadamente año y medio por un estudio jurídico de la Capital
Federal, a cuyo director le encomendaron tal trabajo las empresas
interesadas en la operación417.

¿En qué consistía la «nacionalización?» Se trataba de formar con los
ferrocarriles Central Argentino, Oeste, Pacífico y Sud una llamada «Corporación
de Ferrocarriles Argentinos», aunque el abogado Pinedo sugería 1a conveniencia
de extender el plan a las demás compañías ferroviarias», esto es, de absorber en
la nueva entidad a los Ferrocarriles del Estado. Como quitando importancia al
asunto, el proyecto apreciaba al capital ferroviario en 230.593.975 libras esterlinas,
cifra monstruosa, «aguada» más allá de toda vergüenza y destinada a disminuir la
importancia de los dividendos girados a Londres.

Con tales capitales ficticios, las empresas siempre daban pérdida. A cambio
de la renuncia del Estado a «las rebajas extraordinarias de que hoy goza» y a la
renovación de las concesiones a favor de la Corporación, el Estado argentino
recibiría sin desembolso alguno una participación directa y creciente en las
utilidades, además del control de la Corporación en un 50% a los 30 años y del
100% a los 60 años, o sea en el año 2000.

En resumen, los ingleses legalizaban su inmenso capital adulterado, gozaban
de la garantía del Estado para los dividendos, se reservaban el manejo mayoritario
de la empresa y concedían graciosamente al Estado el derecho de nombrar un
personaje «nativo» como presidente de la «Corporación Argentina». Era una
maniobra maestra, planeada por un abogado experto y ejecutada por un
inescrupuloso ministro, que eran, casualmente, la misma persona.
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El mismo día que La Prensa, con la inocencia que la caracteriza, preparaba
la «opinión pública» con la publicación del proyecto, el ministro Pinedo asistía a la
sesión del Senado y decía lo siguiente:

Se ha publicado en los diarios un plan referente a
reorganización ferroviaria que yo he dado a muchas personas, a
todo el que me lo ha pedido, y haciendo presente que ese plan había
sido elaborado por mí en mi carácter de abogado de todas las
empresas de ferrocarriles del país que me habían consultado sobre
esa materia cuando estuve en Londres y después en el país. El trabajo
es muy importante y se me pagaron por él, como correspondía,
honorarios muy importantes: 10.000 libras esterlinas418.

Con un cinismo que desarmaba el ministro Pinedo pedía a continuación al
Senado una resolución expresa de que no había dudas sobre su honorabilidad y
de que el alto Cuerpo no creía

que yo soy capaz de querer hacer sancionar como ministro
una ley relacionada con un asunto que he auspiciado o iniciado
como abogado419.

Añadía que, al aceptar la cartera ministerial

he hecho presente al Señor Vicepresidente que era hasta ese
momento abogado o asesor de todas las grandes empresas que hay
en el país. Era asesor de las más grandes compañías navieras, de
las dos más  grandes casas financieras del país, de la más importante
compañía exportadora, de los  ferrocarriles, de las más poderosas
compañías de transporte urbano420.

La mayoría conservadora, que objetó, sin embargo, el artículo 10, dio un
tibio apoyo al ministro. Pinedo renunció poco después. Pues el escandaloso artí-
culo 10 no facultaba únicamente al Poder Ejecutivo para afirmar hasta el próximo
milenio el poder ferroviario británico, sino que se proponía un objetivo más audaz
todavía: para que el Estado tuviese derecho al 30% de las acciones de la nueva
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«Corporación Argentina», esas acciones simbólicas serían canjeadas por merca-
derías argentinas, en otras palabras, y dada la magnitud del capital fraudulento
reconocido a las compañías, la Argentina proveería en el curso de la guerra mundial
de carne y trigo a Gran Bretaña a cambio de papeles sin otro valor que el derivado
de respaldar la estafa británica. La palabra «estafa» no alcanza para encerrar en
su significado usual una burla a la Nación tan monstruosa como la concebida por
el ex socialista Pinedo.

Los «cabecitas negras» se acercan a Buenos Aires

Mientras los turbios caballeros del viejo régimen debatían tales asuntos
en las Cámaras o en la Casa de Gobierno, un proceso irresistible se gestaba
en las profundidades de la sociedad argentina. Centenares de miles de jóve-
nes de las provincias se acercaban a la Capital Federal para ingresar en las
nuevas fábricas que se abrían como resultado de la guerra mundial. La clase
obrera alcanzaba un grado de concentración jamás conocido antes y se
«argentinizaba». Desde 1914 a 1939 el promedio anual de la inmigración se
había reducido a 39.000 personas.

Se está pasando a ser un país de nativos sin más extranjeros
que un puñado de ancianos,

escribía Alejandro Bunge en 1940421.

Más allá de todos los teóricos, el país se industrializaba.

Seguir creyendo en el crecimiento y el porvenir de nuestras
exportaciones y en la necesidad progresiva que de nuestros
productos tienen las grandes potencias industriales, cuando
desde 1914 nuestra población rural no crece, la superficie
cultivada casi no se extiende, el volumen físico de las
exportaciones no aumenta y baja su valor.

constituía un verdadero anacronismo422. Las crisis financieras y militares del
imperialismo operan como fuerzas motrices de la industrialización.
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 En Castillo se insinuaban ya los cambios que introduciría el nacionalismo
militar, brotado como «un rayo en un cielo sereno», en la mañana del 4 de junio de
1943. Fundó la flota mercante argentina incautándose de los barcos extranjeros
bloqueados en los puertos argentinos a consecuencia de la guerra. Esta fue su
medida económica más importante.

El gobierno de Castillo confiscó 16 barcos italianos, 4 daneses
y 3 alemanes entre septiembre de 1941 y septiembre de 1942. En
1943 hizo lo propio con tres barcos franceses y un rumano. Así se
creó la base de la Flota Mercante Argentina, uno de los pilares del
nacionalismo económico posterior423.

Entre las rutinarias medidas gubernamentales pasó en silencio una de las
grandes designaciones del Dr. Castillo, que asumiría con el tiempo una importan-
cia decisiva: el 16 de octubre de 1941 el Presidente nombra al coronel Manuel
Savio primer director de Fabricaciones Militares.

 La Argentina se ponía en acción hacia la producción de acero y las
Fuerzas Armadas se introducían resueltamente en el complejo mundo de la
ciencia y la tecnología, puesto que el empresario capitalista nacional carecía
de fuerza para hacerlo y a los terratenientes rentistas fabricar acero se les
antojaba una locura. En el petróleo, el acero y luego la ciencia nuclear argen-
tina debe buscarse la explicación del frecuente «antimilitarismo» de las poten-
cias imperialistas. Savio da su nombre a toda una época. Continuaba así la
acción de los ingenieros militares en el Río de la Plata iniciada en los tiempos
del rey de España y planteada en términos de vida o muerte por Fray Luis
Beltrán como ingeniero maestro de las campañas sanmartinianas por la inde-
pendencia de América Latina424.

El Dr. Castillo expuso sus puntos de vista sobre la situación interna y externa
del país en una entrevista con algunos neutralistas que reproduce Ibarguren en sus
Memorias:

No se puede negar que la situación se hace cada día más
crítica con la presión norteamericana que hora tras hora aumenta
su fuerza... Ellos codician el apoyo argentino, no tanto por la misma
ruptura, sino porque nuestro país podría ser la base de
aprovisionamiento de guerra más importante y el mejor centro de
operaciones para los Estados Unidos en guerra contra Europa.
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Creo que nos van a seguir aplicando el torniquete; vamos a tener
que luchar cada día con más dificultades.

 Este asunto me apasiona y es mi convicción que el nudo de
este problema consiste en una cuestión de dignidad nacional. Los
demás países americanos han perdido hasta la libertad de contratar
y han dejado de ser países libres.

Para hacer cualquier transacción tienen que consultar a los
Estados Unidos y a Inglaterra. Somos actualmente el único país
libre de América del Sur. Yo seguiré firme en mi posición; y
únicamente cuando vea la boca de los cañones yanquis en el puerto,
después de haber sido hundida nuestra escuadra y nuestros
barquichuelos, recién diré que no nos queda nada que hacer. Pero...
no creo en eso425.

Con el Dr. Castillo comenzaba confusamente una política nacional de
transición promovida por las excepcionales oportunidades que la guerra de los
colosos imperialistas ofrecía a un país semicolonial.

Castillo y las relaciones con Estados Unidos

El 22 de junio de 1941 Hitler lanza un ataque inesperado contra la URSS e
invade el territorio soviético. Stalin queda alelado por la «traición» de su gran
amigo. Churchill envía en el acto un mensaje de apoyo al gobierno de Moscú. La
guerra deja de ser europea.

El bando rupturista se ve engrosado con la participación del stalinismo, de la
«izquierda independiente» y  en general de toda la cipayería pro soviética. ¡El país
unánime! Al conjuro de la invasión nazi,  brotan por todas partes «Juntas de la
Victoria», presididas por damas aristocráticas, que abandonan el «bridge» por la
política y abruman a la República con sus mensajes y efigies. El frente rupturista se
robustece con el inesperado y devastador ataque japonés a la gran base naval de
Pearl Harbour en el territorio norteamericano, el 7 de diciembre de 1941.

Estados Unidos entra en la contienda y realiza tenaces esfuerzos para arras-
trar tras suyo a los 20 estados de América Latina.

El ataque contra Pearl Harbour hizo terminar la
neutralidad del hemisferio occidental en la Segunda Guerra
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Mundial. La posibilidad de que la comunidad latinoamericana
pudiera permanecer neutral, con la beligerancia de los Estados
Unidos, nunca existió realmente, pues los gobiernos de Cuba,
Panamá, la República Dominicana, Haití ,  Nicaragua,
Guatemala, Honduras, El Salvador y Costa Rica declararon la
guerra al Eje pocos días después de que los Estados Unidos
entraron en el conflicto,

escribe un autor norteamericano425bis.

Pero el problema principal de la política exterior de Estados Unidos en
América Latina era la posición neutralista de la Argentina. Castillo se mantuvo
firme. La reunión de cancilleres de Río de Janeiro, celebrada en enero de 1942,
demostró los ásperos choques entre la diplomacia argentina y la yanqui. El canciller
argentino, acusado de «nazi» por la prensa argentina oligárquica y la prensa
imperialista, bajo estrictas órdenes de Castillo, rehusó comprometer al país en
una ruptura inmediata con las potencias del Eje. Al mismo tiempo, Ruiz Guiñazú
negociaba secretamente con los diplomáticos en Río para

obtener del gobierno de los Estados Unidos facilidades y apoyo
para el establecimiento de la industria pesada en nuestro país426.

Como puede verse, Castillo no representaba en ese momento a la «oligar-
quía argentina», en su sentido terrateniente clásico, sino más bien a los ideólogos
del Ejército, que habrían de proclamar esa aspiración abiertamente, ya desde el
gobierno.

Como siempre había ocurrido, el imperialismo no quería conceder nada;
sólo aceptaba la sumisión. Por lo demás, la vieja clientela política probritánica,
nucleada en los partidos e instituciones tradicionales, se pronunciaba
espectacularmente en Buenos Aires por la ruptura, lo que hacía pensar a los yan-
quis en Río que Castillo carecía de apoyo interior.

Varios funcionarios del Departamento de Estado de los Estados
Unidos quedaron impresionados ante demostraciones masivas en
favor de los aliados realizadas en Buenos Aires y por declaraciones
que instaban a la ruptura de relaciones con el Eje formuladas por
líderes de los partidos de la oposición en la Argentina427.
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Los propios norteamericanos no ignoraban la importancia de los fac-
tores económicos en la decisión de los estados latinoamericanos más
débiles de romper relaciones con el Eje. Pero la Argentina, secularmente
vinculada a la economía europea, poco tenía que ganar en el cambio del
amo. El viejo Cordell Hull, un puritano de mollera dura, hipnotizado por
el Destino Manifiesto, y que ignoraba la geografía económica tanto como
la historia mundial, instruía a Summer Welles en Río para presionar a los
argentinos:

Deben aceptar esta situación o irse por donde vinieron y,
en este último caso, se debe tener confianza en que la
abrumadora opinión pública de la Argentina suministrará el
correctivo428.

Un penetrante estadista, como se ve. Welles respondió a Ruiz Guiñazú
que mientras la Argentina no diera pasos efectivos para romper con el
Eje,

era tiempo perdido conversar sobre el asunto;

El «asunto» era la industria pesada429. Al mismo tiempo, se negaba a la
Argentina toda forma de ayuda militar o de equipos bélicos. Una comisión
argentina de adquisición de armamentos que viajaba a Estados Unidos obte-
nía una rotunda negativa430.

La Argentina, desligada por las fórmulas ambiguas de Río, de todo
compromiso taxativo para romper con el Eje, quedaba desde ese mo-
mento al margen de la ley de Préstamo y Arriendo y de la asistencia
financiera que Estados Unidos ofreció a los gobiernos títeres sudameri-
canos431. Ruiz Guiñazú calificaba despreciativamente a la política norte-
americana de «diplomacia del préstamo»432. Comenzaba la política de
«aislamiento» continental de la Argentina, que alcanzaría durante el go-
bierno militar su máximo punto crítico. El gobierno de Castillo era acusa-
do constantemente de permitir las actividades de agentes y espías del
Eje. Por su parte, estas acusaciones procedían de informes confidencia-
les proporcionados al gobierno argentino por espías norteamericanos que
actuaban con plena libertad en el país433.
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La presión por el ingreso
argentino en la guerra

La Cámara de Diputados de la Nación, poblada de oscuros personajes,
diputados cadistas o fraudulentos, conservadores o radicales, designaba una
Comisión Investigadora de Actividades Antiargentinas, que buscaba nazis en to-
das partes y se adhería a la política de terrorismo ideológico de los Estados Uni-
dos. Su Presidente era el impávido Raúl Damonte Taborda, yerno del propietario
de Crítica.

Entretanto fallecía el presidente Ortiz y las esperanzas de elecciones
«democráticas» para facilitar al radicalismo el acceso al poder y a Estados
Unidos e Inglaterra nuestro ingreso a la guerra, desaparecían con el mandata-
rio. En marzo de 1942 moría Alvear y el radicalismo perdía votos en la elec-
ciones a diputados realizadas en ese mes. La crisis del radicalismo era un
hecho tan notorio como las convulsionadas sesiones de su Comité Nacional y
su Convención, concluidas frecuentemente en medio de grandes escándalos y
disparos de armas de fuego434.

La Convención radical estaba

repleta de una barra netamente diferenciada, que se distinguía
respectivamente con vivas a Alvear o a Yrigoyen. Gritos de: ¡Abajo
los cadistas! y ¡Viva la neutralidad! eran contestados por grupos
antagónicos con acusaciones de nazismo o comunismo.

Todo estaba en ruinas. Poco antes de morir, Alvear dice a un íntimo:

A  éstos que están lucrando a mis espaldas los voy a meter en
garrapaticida y los voy a dejar patas arriba435.

El clamor por la entrada argentina en la guerra imperialista dominaba las
miserias de la política interna y adquiría cada vez más un carácter intimidatorio.
Los comunistas eran los campeones de esta noble causa. Aconsejaban limpiar de
nazis la Argentina, o sea de «neutralistas», con los mismos métodos empleados
por Stalin en la URSS contra los revolucionarios de la vieja guardia. Ofrecían a
los argentinos el pedagógico ejemplo.
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Estas medidas tendientes a asegurar mejor la defensa de sus
fronteras fueron tomadas por el gobierno de la URSS después de
haber asegurado también el frente interno contra la acción de los
traidores de la patria, saboteadores y espías, trotskystas,
zinovievistas, bujarinistas y guardias blancos, ligados directamente
a Hess, a la Gestapo y a los servicios de espionaje de otras potencias
imperialistas436.

No perdían tiempo. Revoloteaban sobre el radicalismo alvearista agonizan-
te. Aliados al «unionismo» porteño en manos de los caudillejos parroquiales de-
votos de Alvear, los comunistas intervenían con sus barras vociferantes en los
actos y asambleas internas del radicalismo. Enmudecían a gritos a los yrigoyenistas.
Se había gestado una curiosa asociación entre el estudiante radical «progresista»,
tibiamente «izquierdista» y los estudiantes comunistas. Esta mutua atracción se
fundaba en el cipayismo común, así como en las próximas décadas reposaría
sobre un compartido antiperonismo.

En la Convención radical de 1942 se aprobó la formación de una Unión
Democrática, con la oposición del sabattinista Galatoire. El stalinismo comentaba:

Esta decisión, aunque incompleta, despertó un gran entusiasmo
en el pueblo y facilitó la labor de nuestro partido en el sentido de
promover una gran agitación desde abajo, con el fin de impulsar el
movimiento unitario y de organizarlo. Cientos de delegaciones
obreras, estudiantiles, de mujeres, de jóvenes, de los barrios de la
Capital y del interior del país, desfilaron por la Casa Radical para
expresar sus puntos de vista unitarios437.

La posición británica en cuanto a la neutralidad no difería en lo esencial de la
actitud norteamericana.  Así lo prueban las Memorias del embajador inglés en la
Argentina durante esa época:

Los tres elementos que desde el principio hasta el final
dominaron la situación en la Argentina durante mi estadía como
embajador fueron: primero, neutralidad argentina y la constante
presión de los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña,
para lograr que ésta se rompiera; segundo, la complicada
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relación triangular entre la Argentina, Estados Unidos y Gran
Bretaña... La prensa norteamericana (y, siguiendo su ejemplo,
la prensa británica que prácticamente contaba con un único
representante en Buenos Aires) emprendió una campaña
despiadada primero contra el régimen conservador y luego contra
el régimen militar, acusándolos por turno de ser partidarios
activos de los alemanes y de los nazis438.

Sir David Kelly no omite referirse luego al misterioso triángulo de los
mencionados países. Inglaterra dependía durante la guerra de la ayuda norte-
americana. Los Estados Unidos pretendían aprovechar esa situación para
sustituir a los ingleses en su influencia en la cuenca rioplatense. A su vez, los
argentinos, por medio de Castillo y del Ejército, que subrogaba a una burgue-
sía nacional insignificante y cobarde, aspiraban a utilizar las divergencias anglo
yanquis para fortalecer la posición económica del país y ampararse en su
papel de proveedor de carne a Inglaterra para no ingresar en el conflicto. La
presión norteamericana, en este caso, era mucho más enérgica, como cabe
presumir, que la inglesa, de donde no podría inferirse que la neutralidad ar-
gentina fuese «probritánica», del mismo modo que Perón, más tarde, no sería
un «agente inglés», como algunos nacionalistas –Julio Irazusta entre otros–
sostendrán luego.

En sus Memorias de guerra, Churchill recordará que en las instruccio-
nes que le enviara a lord Halifax en Washington, para las negociaciones britá-
nicas con Roosevelt, le ordenaba que cediera «en todo, menos en lo que
concierne a los países productores de carne de vaca y carnero». El embaja-
dor británico, por lo demás, en la incesante actividad política que devoraba
sus días, proporcionaba argumentos y textos para la elaboración de editoria-
les de La Prensa y La Nación, según confiesa en su libro ya citado»439.

Federico Pinedo hablaba en la Cámara Británica de Comercio, glorifi-
cando la acción del imperio en guerra:

No es ignorancia, ni tontería, ni frivolidad hablar de los
beneficios recibidos si se alude a lo que desde hace más de un
siglo han hecho los hijos de Inglaterra a favor de nuestra Patria,
aunque más no sea en el terreno material trayendo hasta aquí
sus barcos con hombres y productos de todas las procedencias,
cambiando sus mercaderías por las nuestras, en cantidades
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inigualadas por ningún otro país y enviándonos sus capitales
por miles de millones al conjuro de todo lo cual surgió una nación
en el antiguo desierto y despertaron a la vida moderna las
somnolientas poblaciones coloniales440.

Agentes británicos, radicales cadistas, stalinistas apátridas, diplomáti-
cos del imperio, hipócritas amaestrados de la judicatura, las «fuerzas vivas» o
la universidad colonial, desteñidos socialistas, intelectuales dóciles y profe-
sionales del fraude dominaban con su estrépito venal a la Argentina de 1942.
La democracia inglesa y las homilías de Roosevelt, la verba desafiante de
Churchill en los Comunes y el genio militar de Stalin, los tres compases de la
Quinta Sinfonía y la V de la victoria, constituían la simbología de la República
Oligárquica que marchaba hacia su ocaso441.

La agonía del régimen

Algo extraño ocurre en julio de 1942. Casi 70.000 obreros metalúrgicos
salen a la lucha, declarando una huelga general que sume en la perplejidad a la
dirección comunista del Sindicato Metalúrgico, entidad raquítica que propa-
gaba incansablemente la teoría de no hacer huelga para no «perjudicar a la
causa de los ejércitos que luchaban por la libertad del mundo». Este punto de
vista predominaba en el reducido movimiento obrero de la época, desde los
metalúrgicos hasta los obreros de los frigoríficos expoliados por los trusts
«democráticos» de la carne. Pero esa huelga tenía un especial significado. La
guerra había conmovido la estructura de los precios internos. Por primera vez
en muchos años, la carestía de la vida y la incorporación de centenares de
miles de nuevos proletarios a la producción industrial, había puesto en movi-
miento a grandes sectores de la clase trabajadora.

Frente Obrero, el único periódico socialista revolucionario que luchaba contra
la guerra, señalaba que se trataba de «las primeras manifestaciones del despertar
proletario». Añadía dicho periódico:

Para nosotros, estas huelgas tienen todo el sentido de una
escaramuza inicial en la grandiosa lucha que el proletariado mundial
–despertado a la acción revolucionaria por la guerra– habrá de
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sostener dentro de muy poco tiempo. Esta caracterización provocará,
sin duda, compasivas e irónicas sonrisas de los practicones
sindicales y de toda especie de cretino ilustrado; pero eso no nos
importa...

Estamos, sin embargo, en las primeras manifestaciones de esta
gigantesca lucha. En el transcurso de ese largo camino el
proletariado argentino se desembarazará de sus actuales líderes
stalinistas y socialistas y forjará en la acción los nuevos cuadros
dirigentes, que darán expresión consciente al oscuro deseo de lucha
de las masas y que la organizarán para cumplimiento exitoso de su
misión histórica442.

A los politicastros tradicionales, nada les decía el movimiento huelguístico.
Todo el interés se concentraba en la sucesión presidencial. El doctor Castillo, que
se creía liberado, con el apoyo del Ejército, del aparato partidario conservador,
se disponía a dar la «media palabra» para indicar a su heredero. Con descamada
ironía respondió a un periodista que lo interrogaba sobre si las decisiones del
gabinete habían contado con la unanimidad de sus miembros: «Sí, con la unanimi-
dad de uno». Pero aunque sus preferencias se dirigían a un candidato neutralista,
el Partido Conservador logró imponerle un candidato de orientación completa-
mente diferente. Don Robustiano Patrón Costas, el magnate azucarero, notoria-
mente rupturista, se abre paso en las negociaciones reservadas entabladas entre
el Presidente y los círculos áulicos del conservadorismo fraudulento. Las sutiles
maniobras del general Justo, que aspiraba nuevamente al poder, introducían un
factor inquietante en el cuadro de la sucesión.

El personaje, que no habría hecho mal papel en alguna intriga florentina,
había ofrecido su espada virgen al Brasil, que entraba en la guerra. Pretendía
asegurarse así la protección de Estados Unidos a su candidatura. Al mismo tiem-
po, prologaba con un estudio mortecino y adulador las «Obras Completas de
Mitre» para reanimar la memoria de la oligarquía. En el prólogo decía:

Mitre debe ser en la historia argentina el hombre que haya
sido acompañado por más honda y más perdurable popularidad...
Era un premio merecido, no sólo por todo lo que significaba su
nombre, sino por todo lo que luchó, con sacrificio de su tranquilidad
y de su vida, por la causa del pueblo, por la democracia, en su
sentido más noble y más verdadero443.
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Justo, apologista de Mitre, resultaba muy natural... Pero que el artífice del
fraude electoral declarara su amor a la democracia parecía desafiar la paciencia
del lector.

Al morir Alvear,  Justo tendía sus líneas para unir en un solo partido a los
antiguos antipersonalistas que lo apoyaron en su gobierno, con los descoloridos
radicales que restaban del alvearismo huérfano. Renovaba sus contactos con los
militares «democráticos» del Ejército y con las «fuerzas vivas» que conservaban
su gratitud intacta. Con un sector del Ejército, el apoyo oligárquico, el capital
extranjero y la fusión del radicalismo, a Justo se le abrían posibilidades serias de
enfrentar a una candidatura puramente conservadora. Un derrame cerebral puso
término a su ambición en enero de 1943. Desaparecerían así de la escena las dos
figuras más funestas de la Década Infame: Justo y Alvear, la medalla y la
contramedalla del sistema moribundo.

Al desvanecerse la amenaza de la candidatura «extrapartidista» del general
Justo, el descalabrado radicalismo alvearista sobreviviente se puso en movimien-
to para organizar una «Unión Democrática Argentina», según se la llamó. Se tra-
taba de llegar a un entendimiento general de los partidos cipayos –socialistas y
demócratas progresistas en particular– para elegir una fórmula presidencial mixta.
Los radicales sabattinistas de Córdoba, y otros intransigentes de la Capital, se
opusieron inútilmente a la Unión Democrática.

Por abrumadora mayoría quedó establecido que el radicalismo elegiría el
primer término de la fórmula y que se dejaría a los partidos asociados la elección
del segundo. El Partido Comunista, cuya ilegalidad en cierto modo era de pura
fórmula, tenía un papel protagónico en las negociaciones. Postulaba un candidato
demócrata progresista, Luciano Molinas singularmente. El historiador radical Félix
Luna escribe:

Es de notar que aunque el Partido Comunista no estaba
reconocido y actuaba más o menos clandestinamente, había
participado en todas las tratativas de unidad, y sus adictos copaban
permanentemente la Casa Radical, como habría de ocurrir también
en 1945444.

Por lo demás, la descomposición interna del radicalismo ya no reconocía
límites. Los capitanejos parroquiales de la Capital y los grandes personajes
de renombre como el historiador Ravignani –llamado «Rapignani» por los
yrigoyenistas– formaban una trenza de hierro que ahogaba al partido con pa-
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drones falsificados, fraude interno y digitaciones. Ya no había jóvenes en el
radicalismo de 1943. Mientras el gobierno y la oposición parecían fuerzas
simétricas y complementarias, hijas de la misma decadencia, estallaban sobre
el país sucesivas explosiones de toda suerte de escándalos. Las tierras del
Palomar, cuya venta dolosa involucra a numerosos diputados de varios sectores,
epiloga con el procesamiento judicial de algunos de ellos y el suicidio de otro,
suerte trágica de un hombre de talento aniquilado por una época.

Se descubría un oscuro asunto de homosexualidad entre los cadetes del
Colegio Militar, a los que se vinculaban algunos civiles, entre ellos algún
funcionario de la Sección Especial. Para coronar la Década Infame, la opinión
pública se informa, en fin, de que la Lotería Nacional estaba en manos de una
camarilla de delincuentes que a través de los «niños cantores» predecía con
precisión técnica aunque no matemática, los números premiados. El barro y el
pus llegaban al cuello de la semicolonia, cuando el Dr. Castillo, entre su can-
didato neutralista Guillermo Rothe, Ministro de Justicia, y Patrón Costas, el
rupturista, debe aceptar a este último.

Los conservadores, por su parte, reproducían en su partido las mismas
lacras de la oposición y ya no estaban en condiciones de invocar su «pasado
patricio».

Si en otra época, decía «La Víspera» en el Club  del
Progreso se injuriaba al pueblo argentino llamándolo ‘gaucho’,
un cuarto de siglo después, en el Círculo de Armas, se injuriaba
al pueblo argentino llamándolo ‘gringo’, por boca de ilustres
herederos cada uno de los cuales estaba a sueldo de un gerente
inglés. Como la influencia política de la oligarquía ya entraba
en declinación, pues el pueblo argentino había encontrado su
bandera y su caudillo, las protestas asumían un tono de
amargura patriótica.

Graves caballeros que habían vivido vendiendo el
patrimonio nacional, declaraban solemnemente que el pueblo
había sido corrompido por la demagogia, y ante cada nueva
desventura electoral, concentraban su opinión en una frase
lapidaria: ¡Qué país de mierda ... ! A pesar de la entrega al
extranjero y aun la misma anglofilia, si bien pecaminosa, ya era
tradicional, y de la mentalidad y la sastrería importadas,
conservaban pujos patrióticos (el culto de una patria quimérica,
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poblada de seres ideales, que se dejasen gobernar por ellos sin
resistencia) y sus apellidos evocaban a veces olor de rodeos al
amanecer y ruido de espadas. Pues bien, eso ha muerto445.

¿Había muerto, como lo quería el periodista de FORJA? Según se lea,
se verá, pues aguardaba un nuevo cuarto de siglo en el umbral de la historia
argentina.

En su desesperación, ciertos dirigentes alvearistas sondearon al ministro
de Guerra de Castillo, el general Pedro Pablo Ramírez, un oficial larguirucho
de cerebro insignificante insinuándole la posibilidad de encabezar una fórmula
presidencial. Castillo conoció en el acto las secretas tratativas y exigió a
Ramírez un desmentido, que apareció en los diarios el día 3 de junio.
Robustiano Patrón Costas, el candidato ventrudo y cerril del cañaveral, pre-
paraba su ingreso solemne a la gran política; ya estaba redactado un decreto
del Poder Ejecutivo, autorizando un aumento de 5 centavos por kilo de azú-
car para que el país costeara los gastos de la campaña presidencial de
Robustiano.

La Cámara Británica de Comercio anunciaba la realización de un al-
muerzo para el 10 de junio, cuyo invitado de honor era el señor del Tabacal,
consagrándolo así con la liturgia clásica de los presidentes argentinos.

El 4 de junio se había convocado a la Convención del Partido Conser-
vador para proclamar el nombre de Patrón Costas a la presidencia de la
República. Pero el sepulturero golpeaba a la puerta. La convención no llega-
ría a reunirse nunca. Sus miembros presenciaron atónitos el paso regular de
las tropas por las calles de Buenos Aires. El día era frío y colmado de presa-
gios. Estamos en 1943. La historia se ha puesto en marcha.

Diez años después de la muerte de Yrigoyen, la revolución de los coro-
neles restablecería su continuidad histórica. Los intereses nacionales encon-
trarían un defensor en el Ejército. En sus filas se engendrará un nuevo caudillo.
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